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PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



rai été très-reconnaissant et très-heureux de Taccueil . 
qui a été fait par la presse à mes Caractères et récits du 
temps. Je crois, en mettant à part toute modestie de con- 
vention, que la bienveillance dont ce livre a été Fobjet 
ii*apas une origine littéraire; elle est due tout entière 
à des sympathies qu'on éveille facilement en France : la 
franchise nous a toujours plu et Faventure nous tentera 
éternellement. 

Je veux donc publier aujourd'hui une œuvre où Ton 
retrouvera ce que Ton a aimé dans mes récentes études : 
le jet d'une pensée sincère et le goût irrésistible de tout 
un ordre d'émotions. Les récits que Ton va lire ont été 
composés avant ceux qu'on a lus déjà; si l'on y retrouve 
la griffe de la jeunesse, je serai bien loin d'en être fâché. 
Je les place sous la protection des amis que j'ai eu le 
bonheur de rencontrer. 

PAUL DE MOLÈNES. 
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NOUVELLE PRÉFACE 



De tous les ré€its imaginaires que j'aie jamaiséorits, 
ces contes sont peut-^tre les seuls que j'éprouve ime sc«te 
de plaisir à publier de nouveau. 

Poissent-ils paraître dignes de porter ce beau nom de 
ironies bleus qui désigne si bien ce coin de notre âme, 
tout constellé, dans ses charmantes profondeurs, des 
clartés souriantes de nos rêves. 



P. M. 
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AVENTURES DU TEMPS PASSÉ 



BRIOLAN 



fTJKIVBRSITTl 



LE COMTE SALADIN 



Il y & c€DQt années et plus, un homme qui n'avait lu ni 
René, ni Werther^ se prom^ait, par une journée de 
^întemps, sons les ombrages du Palais-Royal, aussi souf- 
frant, quoiqu'il fût parfaitement poudré et vêtu d'un 
bàkk vert tendre, que le héros le plus sombre, le plus 
fatal éL le plus négligé de l'école moderne. Q est vrai, 
par example, que ses souffrances n'étaient point trës- 
iragues. < Oh I pe&sait-il, si j'avais pu tirer de nia poche 
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'4 AVENTURES DU TEMPS PASSE. 

un rang de perles pour ce cou charmant, une bague d*é- 
meraude ou de rubis pour ces doigts gracieux et su- 
perbes 1 si je possédais ce qui appartient aujourd'hui à 
tant de butors et de manants, la fortune 1... » En un mot, 
l'homme à Fhabit vert tendre regrettait avec une rage 
profonde, une amère mélancolie, de ne pas avoir cin- 
quante ou cent mille écus de rente. Je suis sûr qu'on 
s'intéresse à lui dès à présent, car il ne souffre pas d'un 
mal inconnu. Il n'a ni regrets ni désirs étranges. Ses 
peines sont bien de ce monde. On les comprend sans fa- 
tigue aucune pMOur l'esprit. 

Maintenant on l'aimerabien davantage, quand on saura 
qu'il était beau, noble, courageux, ayant de la bonté et 
de la loyauté certainement, peut-être même de l'esprit, 
^e résprit, par exemple, qui n'était point du jour, mais 
^:%|)ien des temps antiques, comme sa maison. Le comte 
♦" Guj-Tancrède-Saladin de Briolan était d'une des plus 
vieilles familles du Périgord Ce nom de Saladin, qu'il 
{)ortait à son tour avec une suite illustre de preux> s'était 
conservé dans sa maison, comme dans celle des Anglure, 
par un pieux respect pour une tradition des croisades. Je 
ne sais quel sultan avait demandé à un Briolan, en lui 
rendant une épée dont il l'avait vu se servir en héros, de 
porter ce nom et de le faire porter par ses premiers-nés. 
Les Briolan n'avaient de turc que leur prénom de Sala- 
din. Il n'était pas race de chevaliers où se transmît avec 
plus de soin et d'amour, dans toute sa noble et char- 
mante délicatesse, le respect pour les femmes. Aussi un 
proverbe périgourdin disait-il : « Il n'est point si pauvre 
«roix ni si pauvre femme que ne salue un Briolan. » 
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BRIOLAN. 5 

Quand il y avait dans le village de ces nobles seigneurs 
un fils qui parlait rudement à sa mère, un frère qui mal- 
traitait sa sœur, quelque voisiq ou quelque voisine se 
trouvait toujours pour dire au mauvais garnement: «N'as- 
tu pas honte, Pierrot ou Jacquot, d*agir ainsi? Est-ce que 
tu n'as jamais vu monseigneur Saladin sortir de l'église 
aTec madame la comtesse ou mademoiselle ? Gommé il les 
couve des. yeux I On dirait qu'il va mettre sous leurs pe- 
tits pieds ses belles mains blanches, pour les empêcher 
de marcher à terre. » 

Voilà quel cœur les Saladin de Briolan avaient pour 
les femmes. Quant au danger, il fallait voir comme ils le 
traitaient. Ce que lesépieux et les mousquets de dix ma- 
nants n'auraient pu faire contre un loup, le couteau de 
chasse d'un Briolan le faisait. Tant qu'il restait une 
goutte de sang dans les veines d'un Briolan, cette goutte 
de sang renfermait une bravoure à défrayer toute une 
armée. 

Le comte Tancrède-Saladin, celui dont la promenade 
agitée nous occupe maintenant, était, par la courtoisie et 
la valeur, complètement digne de sa maison. Il en était 
fort digne aussi par l'élégance de sa tournure et le grand 
air de ses traits. Il était mince et élancé; comme l'ai- 
mable et cher chevalier Jehan ^e Saintré, peut-être au- 
rait-il pu être vaincu dans une lutte à coups de poing, 
mais on sentait qu'il ne trouverait jamais de maître dans 
les combats de l'épée. Il avait une bouche fine et fière, 
les yeux ardents et mobiles, animés d'un regard d'amou- 
reux et de vaillant. Enfin, il entraità peine dans sa vingt- 
cinquième année, c'est-à-dire qu'au fond de son cœur 
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bouillonnait encore une sève aussi printanière que celle 
des arbres sous l'ombrage desquels il marcbait. 

On sent bien qu'un homme ainsi fait, et de cet âge, ne 
désirait point des pièces d*or pour entretenir a^ec elles 
le damnable commerce des avares. Ce que nous avoiis 
dit déjà de ses pensées, nons montre pour quelles fins il 
souhaitait la fortune si ardemment. « Un collier pour ce 
cou charmant, des baigues pour ces jolis doigts, .» voUà 
à peu près, je crois, ce qtf U pensait. 

Les jolis doigts et le cou charmant pour lesquels il de- 
mandait au ciel des pierreries, c^étaient les doigts et le 
cou de madame Brigitte de Briolan, sa cousine, dndiesse 
de Lorédan. 

La duchesse de Lorédan, qui avait près d'un million 
de revenus et les plus beaux diamants de FEurope, n'a- 
vait pas besoin des présents, et ne se doutait guère de» 
souffrances de son cousin. Du reste, pour bien faire com^ 
prendre le désir qu'on pouvait avoir de la parer, il faut 
dire que jamais madone ne fut plus belle. Quandje dis 
madone, était-ce bien à une madone qu'elle ressembliait? 
C'était plutôt à une déesse antique, toutefois avec quel* 
que chose de romanesque, de capricieux, et pourtant de 
divinement austère que l'antiquité ne connaissait pas* 
Brigitte appartenait au monde des fées et des chevaliers. 
C'était une Briolan ; partant, Ton sait de quelle façon 
elle avait été élevée. Le sentiment de la dignité féminine, 
si profondément gravé dans le cœur de tous ceux de sa 
race, avait passé de son âme à son regard rayonnantd'un 
royal éclat. Ce que ses yeux avaient toujours d'imposant 
ne les empêchait point de laisser voir parfois une exr 
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pression de douceur qui était alors un véritable enchan- 
tement. Celui qu'elle avait regardé un seul instant avec 
bonlé était charmé pour sa vie entière. 

Du moins, c'est ce que n'aurait pas craint d'avancer 
et ëd soutenir, Tépée à la main, son cousin Tancrède- 
Sàladin, qui en était, nous essayerions vainement de le 
cacher, passionnément amoureux. 

Amoureux depuis assez peu de temps toutefois; quoi- 
qu'il la connût d'enfance, il n'avait songé à regarder sa 
cousine Brigitte, élevée dans un château voisin du sien, 
que le jour où elle avait épousé le duc de Lorédan, un 
ancien compagnon du régent, vieux seigneur philosophe 
et Rbertin, qui était parvenu à enlever, sur la fin de ses 
jours, aux filles d'opéra, une santé fort chancelante, mais 
une fortune en très bon-état. A l'église, où elle mit sa 
main fraîche et rosée entre les doigts d'ivoire jauni de 
l'ancien roué, Brigitte occupa assez vivement Saladin. 
Puis la jeune femme partit pour Paris, et son image s'af- 
faôblit, s'effaça même, je crois bien, entièrement, dans 
l'esprit du comte, occupé à guerroyer au fond de ses bois 
contre les renards et les loups. Par malheur ou par bon- 
heur pour lui, la suite de ce récit l'apprendra, notre gen- 
tilhomme ne resta point dans son château. Il voulut venir 
à Paris : c'était le voyage qui avait remplacé, pour la no- 
blesse, les héroïques et lointaines expéditions. Il n'eut 
point vu deux fois sa cousine, qu'il l'aima, et l'aima 
comme peut aimer un homme de vingt-cinq ans, qui sort 
d'un Yieux château avec un cœur de paladin. 

Un dragon, un lion, un géant, un enchanteur, qui au- 
raient été les ennemis de Brigitte, auc^ient passé de rudes 
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moments avecTancrëde-Saladin ; mais notre pauvrepreux 
ne connaissait guère, pour séduire le cœur d'une femme,, 
la méthode du jour. Du reste, hâtons-nous de le dire, sll 
l'eût connue et pratiquée, il n*en aurait eu que des chances 
moindres de succès auprès de sa belle cousine. La du— 
chesse était aussi étrangère aux mœurs de son siècle 
que Veut été une belle au bois dormant sortant d'un som- 
meil séculaire. Sur le sofa, au fond de la bergère, dans 
le monde des mouches, de la poudre et des paniers, elle 
avait les pensées et les regards que pouvaient avoir ses 
aïeules sur le grand fauteuil de bois sculpté, au milieu 
des longs voiles, des cuirasses, des flottantes chevelures 
et des robes à queue. Si elle conservait dans toute sa 
grâce touchante et fière la simplicité antique, ce n'était 
point la faute de son mari ni de sa tante, la maréchale 
de Lorédan. 

La maréchale de Lorédan avait toujours eu les maximes 
commodes, la vie riante et facile de la maréchale de Mi- 
repoix, l'amie des favorites, de cette madame de Grancei^ 
vantée d'une façon si moqueuse par Voltaire, enfin, de la 
maréchale de Luxembourg, si célèbre par La chanson : 

Quand Boufflers parut à la cour^ etc. 

C'était une douairière dont la frivolité s'était accrue, an 
lieu de diminuer, avec les ans. Quelques madrigaux, 
comme en écrivait l'amant de la princesse de Babylone^ 
des souvenirs d'amour sans larmes, un goût toujours in- 
souciant et vif de l'amusement, voilà ce. que renfermait 
une tête dont la chevelure l'aurait certes emporté sur la 
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poudre en blancheur. La maréchale de Lorédan accablait 
Brigitte de caresses, pour faire pièce à la jeune marquise 
de Lorédan, sa belle-fille, qu'elle détestait souveraine- 
ment, parce qu'elle lui trouvait, disait-elle, un dérègle- 
ment de mauvais goût. Le fait est que la marquise était 
une sorte de soldat aux gardes, aimant le plaisir à l'ins- 
tant où il appelle la hardiesse et congédie la grâce. C'est 
la passion de la maréchale pour Brigitte qui est la cause 
du désespoir où se trouve maintenant plongé le comte 
Saladin de Briolan. 

La douairière, en regardant, pendant une matinée qui 
lui paraissait fort longue, un petit calendrier tout entouré 
de fleurs et d'amours, découvrit la Sainte-Brigitte, tom- 
bant précisément un jour de la semaine dans laquelle on 
venait d'entrer. Aussitôt sa cervelle se mit en travail; elle 
fit venir le duc, son neveu, et lui persuada, sans beau- 
coup de peine, car le duc était très-facile à gagner au 
plaisir, de donner dne fête pour la Sainte-Brigitte, dans 
son château de Viroflay; puis, elle-même, se mit à la re- 
cherche d'un présent propre à rehausser la beauté de sa 
nièce. Le jour de la Sainte-Brigitte arriva, Saladin était 
au nombre des invités de Viroflay. 

Notre gentilhomme, qui n'était point riche, comme 
nous l'avons bien suffisamment indiqué, arriva dans un 
carrosse de louage, de fort mauvaise humeur, devant le 
château de Viroflay, dont la cbur, entourée d'orangers et 
tapissée d*un sable fin, s'ouvrait aux plus élégants équi- 
pages de Paris. Il eut bien vite oublié son dépit quand 
il fut auprès de sa cousine Brigitte. Quels chagrins n'au- 
raient fait fondre dans son cœur les charmants rayons 



dbyGoogk 



40 AVENTURES DU TEMPS PASSE. 

que dardaient les yeux de la belle I Mais il était réservé à 
une souffrance inattendue et inoaïe. Avec cette façon 
simple qu'elle devait à son humeur, et qu'autorisait d'ail- 
leurs la familiarité du cousinage, Brigitte dit à Briolan, 
en lui montrant son cou que parait un rang de perles 
fines, et une de ses mains à laquelle brillait one bague 
formée d'une merveilleuse pierrerie : 

— Voyez, mon cousin, ce que m'ont donné pour ma 
fête monsieur le duc de Lorédan et madame la maréchale. 

Ce fut alors qu'une pensée aux serres brûlantes s'aèat- 
tit sur l'âme de Saladin. « Quoi ! se disait-il, moi je ne 
pourrais point donner à cette chère beauté une fleur de 
rubis ou de diamant ? Mon vieil édenté de cousin, et cette 
folle de maréchale, pour qui les yeux noirs de Brigitte 
sont lettre close, qui ne sentent point ce qu'il y a de 
divin dans chaque tl^it de son visage et dans chaque 
doigt de sa main, peuvent lui donner ce que bon leur 
semble. Moi, pour lui faire présent d'un joyau qu'on re- 
fuserait en sachant ce qu'il me coûte, je serais obligé de 
vendre les meilleurs bois et les meilleurs prés de ma 
terre de Briolan. » Et le digne preux sentit que de 
grosses larmes allaient rempUr ses yeux. 

Saladin avait eu mainte cause bien autrement sérieuse 
et raisonnable, suivant le monde, que ce qui l'occupait 
en ce moment, de maudire sa pauvreté. La veille mémev 
il n'avait point pu obtenir un magnifique régiment de 
dragons qui avait appartenu à uu de ses oncles, parce 
qu'on en demandait up prix trop élevé. Dans la vie mon- 
daine que sa naissance l'avait obligé de men^ depuis 
qu'il avait quitté son château^ combien de fois Fabseiud 
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de fortune s*étaitfait sentir pour lui d*une façon irritante 
et douloureuse! Eh bienl jamais il n'avait souffert 
comme il souffrit alors. Il éprouvait un de ces chagrins 
de jeunesse fous, extravagants, dont les orageux trans- 
ports ne seront dépassés par aucun autre chagrin de la 
vie. Il erra quelque temps à travers la fête, en proie à 
une de ces fièvres qui se plaisent dans les lieux de plaisir, 
au milieu des clartés de bougies, des odeurs de bouquets 
et ^s sons d'orchestre, comme les fièvres d'Italie dans 
les perfides magnificences de certaines contrées, puis il 
remonta dans le vieux carrosse qui l'avait amené, et re^ 
tourna chez lui. 

Qu'il ne dormît point, cela va sans dire. Cep^dant 
les rêves ne lui manquèrent pas, seulement il les faisait 
tout éveillé. Nourri qu'il était des contes de fées (car, 
dans son château de Briolan, les contes de fées avec les 
romans de chevalerie avaient composé presque toutes 
ses lectures), il songeait qu'il descendait dans des 
grottes défendues par des dragons pour chercher des 
diamants, des émeraudes, des saphirs, des escari)oucles 
dont il formait des diadèmes, des couronnes, des 
bagues et des bracelets pour Brigitte. Le matin, û se 
leva aussi brisé que s'il eût vraiment accompli une de 
ces expéditions merveilleuses, mais n'ayant point entre 
ses mains la moindre pierrerie. Alors il mit cet habit vert 
teodre dont nous avons parlé, et, comme le ciel était al- 
trs]^!^ il se dirigea vers le jardin du Palais-Royal pour 
y Mre une promenade mélancolique* 

Hm promenait donc, livré aux pensées que mainte-^ 
nattiim omnatt parlsôtemeot, cqoaoi^ il apen^ut dioTMt . 
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lui, à Textréoiité d'une allée, le duc de Lorédas. Il ne 
trouva aucun moyen d'éviter son cousin, qui marchait 
de son cdté, et l^aborda au bout d'un instant. 

— Mon cher comte, dit le duc, vous êtes, j'en suis 
sûr, étonné do. me voir courant de si grand matin dans le 
Palais-Royal, moi qui d'ordinaire ne me lève pas avant 
deux heures, et que vous avez laissé hier au soir à Yiro- 
flay. Voici d'où vient cette étrangeté. Cette nuit» on jouait 
un jeu sihourgeois, et il régnait en tout un ton si maus- 
sade chez madame la duchesse, que l'ennui m'a saisi tout 
à cou J, et, une heure après votre départ, sans prendre 
congé de mes hôtes, je suis parti avec qudques garne- 
ments pour Paris. Nous avons été chez la baronne de Ver- 
viers : vous savez, la mère de mesdemoiselles Glycère et 
Aglaé, cette honnête baronne qui protège le jeu et les- 
amours. Là, nous avons joué un pharaon et un lansquenet 
à remuer le cœur du vieux Lucifer. On pouvait monter, 
descendre et remonter, et redescendre encore en quelques 
minutes toute l'échelle des conditions humaines. Tant^ 
riche comme un souverain, tantôt aussi pauvre qu*ua 
berger, chadun jouissait du plaisir de voir la fortune lui 
prodiguer tour à tour ses plus provoquants dédains et ses- 
plus enivrantes faveurs. Je me suis amusé, cher comte, 
ce qui m'est, hélas ! si difficile, d'autant plus qu'en vé- 
rité j'ai eu du bonheur. Là, dans les poches de cette veste 
à fleurs et de cet habit brodé, j'ai en or et en billets près 
d'un million. Heureusement que je ne suis pas an milieu 
de la nuit dans la forêt Noire, mais bien au Palais-Royal, 
en plein jour. Je vais me coucher, car j'ai joué jusqu'à 
présent, et mes paupières, qui doivent être écartâtes» 
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commencent à me paraître bien lourdes. Ce soir, je veux 
voir si les chances heureuses seront encore pour moi, et 
je retourne chez la Yerviers. Vous devriez m'aecompa- 
gner, mon cher comte; être à Paris et s'écarter du jeu, 
c'est vivre à la cour sans connaître le roi. - 

— Tous savez bien, mon cousin, répondit Brïolan 
d'un aïr sérieux, que je ne puis pas^et ne dois pas jouer, 

— Eh! mon cher Saladin, reprit le duc, vous pouvez^ 
vous devez jouer, au contraire. Vous avez l'inappréciable 
bonheur d'avoir vingt-cinq ans, une âme qu^ n'a remuée 
encore aucune des émotions du jeu. La fortune, c'est 
bien connu des joueurs, aime, comme les vieilles co- 
quettes, les amoureux novices. Elle aura bientôt fait de 
quitter un adorateur suranné tel que moi, qu'elle ne doit 
plus pouvoir regarder sans bâiller, pour venir, avec ses 
plus doux sourires, au devant d'un jeune galant comme 
vous. Ah ! si je n'avais jamais touché un dé ni une carte, 
je voudrais gagner ce soir de quoi acheter les diamants 
du Grand Mogol s'il m'en prenait fantaisie. 

Ces derniers mots, qui ramenèrent Briolan au milieu 
des pensées dont il avait essayé un instant de se tirer, 
furent d'un effet magique. Saladin, aussi probe, aussi 
délicat qu'il était vaillant, s'était bien promis de ne ja- 
mais céder aux séductions du jeu, et jusqu'alors, dans les 
réunions d'hommes auxquelles il avait forcément assisté, 
il s'était tenu héroïquement écarté des tapis verts ; mais, 
en cet instant, il ne se sentait plus aucune force pour te- 
nir l'engagement qu'il avait pris avec lui-même. Il dési- 
rait savoir, en effet, si sa jeunesse, sa chevalerie et ce je 
ne sais quoi de prédestiné qu'on croit toujours porter ea 
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soi à ses premiers pas dans la vie, seraient des titres pour 
la fortune. 

— Eh bien ! soit, dit-il tout à coup d'une voix éner- 
gique au duc de Lorédan ; j'irai ce soir avec vous chez la 
baronne de Verviers. 

Le soir de ce jour, en effet, le duc de Lorédan présen- 
tait son jeune parent à la baronne de Verviers et à ses 
deux filles, mesdemoiselles Glycère et Aglaé. 

On a deviné déjà, sans aucun doute, quelle femme était 
la baronne. C'était un de ces personnages dont la vie est 
un roman si compliqué, qu'eux-mêmes n'en connaissent 
plus bien les chapitres. Après toute sorte d'enlèvements 
très-publics et de mariages très-secrets dans sa jeunesse, 
elle était arrivée à un âge mûr avec un titre de baronne, 
fort respectable assurément, car l'origine en était aussi 
perdue que celle des plus vieux titres, et deux filles in- 
telligentes, très-capables de la seconder. Si sa maison 
n'était pas un des lieux les plus sûrs de Paris, c'était 
certes un des plus fréquentés. On y voyait des gens de dif- 
férentes sortes, dont quelques-uns étaient trop simples, 
d'autres trop adroits, ceux-ci d'une fort vieille et très- 
véritaÉle noblesse, ceux-là d'une noblesse très-récente et 
tirée du pays des fables ; mais tous les gens qui allaient 
chez la baronne, les naïfs et les habiles, les vrais et les 
faux gentilshommes, les amoureux même de mesdemoi- 
selles Aglaé et Glycère, y allaient dans la même inten- 
tion : emplir leurs poches et vider celles de leurs voi- 
sins. 

J'aimerais mieux voir notre héros en ces grottes peu- 
pUes de monstres- eu il &'6tait rêvé toute bt nvit qu'en 
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pareil lieu, et liii-même raimerait mieux aussi, s'il faut 
en juger par son visage, qui a pris une expression de 
mécontente tristesse. .Les regrets et le dégoûts s'étaient 
emparés de Saladin à ses premiers pas dans le tripot. 
L'exaltation qui Tavait poussé là s'était abattue, et même 
abattue si bien, qu'il lui vint dans l'idée de rester à 
causer avec mesdemoiselles Aglaé et Glycère, au lieu de 
suivre son cousin dans le salon des joueurs. 

Mais le comte deBriolan avait un défaut pour les joyeux 
compagnons, une qualité pour les gens austères et ré* 
veurs : c'était de sentir un ennui aussi pesant, aussi 
cruel qu'ennui puisse l'être, avec une certaine dasse de 
femmes. Les regards où la fierté ne se mêle point à la 
tendresse ne disaient rien à son âme. En chassant dans 
les bois, ou bien en allant s'enfermer dans la grande 
bibliothèque du château de Briolan, il avait rencontré 
apparemment des beautés dont le souvenir le rendait sé- 
vère, des fées aux yeux de diamant noir comme Brigitte, 
se plaisant aux penséesdélicateset hardies qui croissaient 
dans les fraîches solitudes de ce jeune cœur. Mesdemoi- 
selles Glycère et Aglaé ne ressemblaient guère à ces fées 
mystérieuses. Leur voix bruyante, leurs yeux sans secret, 
leur sourire infatigable, mais fatigant, faisaient souffrir 
le pauvre Saladin. La courtoisie de Briolan pour les 
femmes ne lui permettait point, il est vrai, de témoigner 
la moindre humeur; son supplice n'en était que ' plus 
intolérable. Au moment oti, gauche et malheureux, il 
cherchait un mot à répondre aux agaceries dont il était 
très-littéralement accablé, monsieur de Lorédan vint lui 
frapper sur l'épaule. 
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— Eh bien I mon cher comte, criait le duc, à quoi son- 
gez-vous? Certes, vous avez choisi un fort aimable passe- 
temps; mais l'épreuve que vous êtes venu tenter, la vie 
nouvelle que vous voulez connaître, ne vous permettent 
pas ces loisirs. Vous reviendrez auprès de ces beaux 
yeux, qui vous paraîtront plus séduisants encore, quand 
vous serez sorti triomphant des hasards du jeu. En ce 
moment, mon beau cousin, suivez-moi. 

Briolan, n'obéissant guère qu'au plaisir d'abandonner 
mesdemoiselles Aglaé et Glycère, suivit en effet le duc 
de Lorédan, et, traversant sur ses pas plusieurs salons, 
arriva jusqu'à celui qui était le véritable sanctuaire du 
jeu. Les visages enflammés des joueurs, cette atmosphère 
des tripots, brûlante comme l'or mal acquis, où les joies, 
les désespoirs, toutes les passions que déchaîne le jeu 
confondent leurs ardeurs infernales, remuèrent profon- 
dément l'âme de Saladin. Au moment où il entra, il se 
faisait un silence solennel. Un homme au visage brun, 
à l'œil hardi et à la longue moustache, tenant du gentil- 
homme et du soldat, s'écria : 

— Je fais un pari de cent mille livres ; qui veut le te- 
nir contre moi? 

Une de ces inspirations, sœurs du vertige, d'où nais- 
sent les injures irréparables, les coups qui donnent la 
mort, une de ces inspirations qui font passer sur le vi- 
sage couvert de sueur comme un souffle d'ailes embra* 
sées, s'empara de Briolan. Toutefois, même en ce mo- 
ment de délire, le sévère gardien de son cœur, l'honneur^ 
ne l'abandonna pas. « Cent mille livres! se dit-il en rai- 
^nnantavec cette rapidité que prennent les mouvements 
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de la pensée dans les moments de péril. En vendant les 
prairies, Jes bois et le vieux château de Briolan, tout ce 
que je possède, c'est la somme à peu près que je pourrai 
me procurer. Si je perds, je me tuerai ou je me ferai 
soldat. » Et d'une voix énergique il cria : 

— Je tiens 1 

Puis un intervalle de temps s'écoula, comme celui qui 
s*écoule pour les témoins, sinon pour les acteurs d'ui> 
duel, entre le moment où s'abaisse et celui où part un 
pistolet. Tout à coup une voix ou vingt voix, c'est ce 
que ne distingua point Briolan, firent retentir ces mots : 

— Le nouveau venu a gagné. 

Saladin comprit en un instant que le vieux château où 
avaient vécu et étaient morts ses pères, avec les prairies 
dont l'éclat lui plaisait^tant, les bois où il allait pour- 
suivre les daims et croyait rencontrer des fées, tout cela 
lui restait, et que de plus il avait gagné cent mille livres. 

Cent mille livres î de quoi acheter ce beau régiment de 
dragons qu'on lui avait refusé la veille, s'en aller gaie- 
ment parmi les riches, jouer encore, gagner encore, ac- 
quérir tant de trésors enfin, qu'il pourrait offrir un 
bracelet de diamant à Brigitte, comme il lui offrirait au- 
jourd'hui un bouquet de jasmin I 

Le cœur plein de toutes ces émotions, la tête livrée à 
tous ces rêves, il aperçut, par une fenêtre ouverte,, un 
balcon suspendu au-dessus d'un jardin. Il s'y précipita 
pour donner à sa poitrine oppressée la joie de s'ouvrir 
à l'air de la nuit. Un homme l'avait suivi, et une voix 
qu'il reconnut pour celle du duc de Lorédan prononça 
ces mots à son oreille : 



dbyGoogk 



18 ' AVENTtRES DU TEMPS PASSÉ. 

— Hélas ! mon cher comte, la fortune n'a pas été pour 
vous ce que je croyais. Ce n'est pas cent mille livres, c'est 
tout simplement un coup d'épée que vous avez gagné, 
car c'était Mafré qui pariait. 



II 



MAFBÉ LE REDOUTÉ, NAR*ILLE LE MAGNIFIQUE ET 
DRANHOR l'amoureux DE LA MER 



Le vicomte Ascagne de Mafré, s'il fallait en croire ses 
amis, car il en avait quelques-uns, était d'une vieille 
famille provençale, de ces Mafré qui portent de sable à 
une rencontre de taureau d'argent. A vingt ans il avait 
été chez les Hongrois combattre les Turcs, puis, de la 
Hongrie il avait passé en Morée, de la Morée en Espagne, 
d'Espagne dans les Indes, des Indes au Canada. C'était 
de ce dernier pays qu'un vaisseau l'avait ramené en 
France, avec d'assez fortes sommes englouties mainte- 
nant à Paris. Ses ennemis ne niaient aucune de ses pé- 
régrinations, mais ils contestaient très-vivement sa 
noblesse. Suivant eux, les Mafré de Provence étaient 
éteints depuis longtemps ; le prétendu rejeton de cette 
noble race n'était qu'un hardi aventurier, néon ne savait 
sous quel ciel, ne tenant à rien et prêt à tout. 

Ce qu'on pouvait dire de certain sur Mafré, le voici : 
c'est qu'en effet il avait traversé beaucoup de mers, 
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vîï nombre de pays chauds et de pays froids, d'hommes 
pâles et d'hommes bruns, qu'il ne tenait ni à son or ni à 
celui des autres, ni à sa vie ni à celle des autres ; que 
c'était un très-dangereux, mais très-séduisant compa- 
gnon. Son danger, toutefois, était plus généralement 
senti que sa séduction. Rien d'étonnant à cela : son at- 
trait ne pouvait agir que sur des gens spirituels et bra- 
vfâ; tout le monde pouvait comprendre ce qu'il y avait 
en lui de périlleux. Aussi on l'appelait Mafré le Redouté^ 
et il n'était guère invité que là où il s'invitait. Du reste, 
deux mots donneront l'idée de ce bizarre caractère. Un 
o£Scier espagnol, qui avait fait la guerre chez les sau- 
vages du nouveau monde, dit, au sortir d'un duel ot; il 
avait eu Maf ré pour adversaire : « C'est la bravoure d'un 
Algonquin ! » Un vieux seigneur, qui avait connu les 
beautés du dernier siècle, dit, après une conversation 
avec Maf ré : « C'est l'esprit de Ninon! » 

Ce n'est pas toutefois un assemblage sans exemple, 
quoique extrêmement rare, que cette réunion d'un esprit 
doué de toutes les coquetteries, de toutes les grâces, de 
toutes les délicatesses, avec un cœur altier et solide 
comme un rocher : c'est toujours quelque chose de très- 
noble et de très-piquant. Aussi, je l'avoue, pour ma 
pM-t, je me serais senti tout à fait porté vers le vicomte 
Ascagne de Mafré, s'il n'avait pas eu le défaut affreux, ré- 
vâant toute une morale des plus relâchées, d'aimer mieux 
payer ses dettes de jeu avec son épée qu'avec sa bourse. 

Il va sans- dire que de cette épée, si renommée fût- 
eUe, Briolan se souciait fort peu : un combat avec le roi 
Arthur armé de son Escalibor, Roland de sa Diirandale, 
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Renaud de sa Bàlisarde, n'aurait pas préoccupé un seul 
instant notre digne Saladin ; mais ce qui semblait dur 
au pauvre gentilhomme, c'était de voir son rêve s'envo- 
ler sitôt. Briolan rentra chez lui en se répétant les pa- 
roles de Lorédan. « Si ce Mafré, se dit-il, était un homme 
pacifique, je regarderais comme indigne de moi de lui 
réclamer la somme que je lui ai gagnée, je rabandonne- 
rais à la honte de sa dette ; mais, puisqu'on rappelle 
Mafré le Redouté, je ne dois point en agir ainsi. Je lui 
reprocherai devant tout le monde ses mœurs déloyales 
de joueur, et je trouverai ainsi au moins sur qui me 
venger du coup dont me frappe le sort. » C'e^t ainsi que 
notre héros faisait tourner à sa consolation le duel avec 
Mafré le Redouté. 

Le lendemain, en effet, il était, à la même heure que 
la veille, chez la baronne de Verviers ; Mafré n'était pas^ 
arrivé encore. Briolan se posta au bout du premier sa- 
lon, les yeux fixés sur la porte d'entrée. Après une attente 
de quelques instants, il vit cette porte s'ouvrir et deux 
hommes entrer en se donnant le bras; l'un, vêtu d'une 
façon simple et militaire, au visage bruni et déjà sans 
jeunesse, mais ne manquant pas d'une grâce hardie,' à la 
taille élevée et droite ; l'autre, habillé avec une ridicule 
recherche, au visage jeune, mais vulgaire, d'une expres-^ 
sion à la fois prétentieuse et hébétée, enfin à la taille 
courte et épaisse. Le premier était Mafré le Redouté ; le 
second, un personnage qu'on va bientôt connaître, Na- 
rille le Magnifique. 

Saladin s'avança droit vers Mafré, et d'une voix haute, 
distincte, que tout le monde entendit : 
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— Monsieur, dit-il, je n*ai point reçu ce matin la 
Mmme qu*bier je vous ai gagnée; je me suis décidé à 
-vous la réclamer publiquement, parce que vous avez, 
in*a-t-on assuré, une manière très-bizarre de prendre 
certaine sorte de réclamations. 

— J*ai, monsieur, répondit Mafré avec le plus grand 
«ang-froid, une manière non point très-bizarre, mais 
très-simple, très-connue au contraire, de prendre toutes 
les impertinences. 

— Je vous entends, monsieur, fitSaladin; dispensons- 
nous, si vous le voulez bien, de tout Fesprit qu'on dé- 
pense d'habitude pour se faire comprendre qu'on est 
prêt à échanger des coups d'épée. 

— De très-grand cœur, monsieur ! C'est vous qui 
avez le premier pris des détours que j'abandonne très- 
volontiers. Demain, à l'heure èt.au lieu que vous choi- 
sirez, nous nous battrons, monsieur, nous nous bat- 
trons 1 Dites-moi si c'est bien parler? 

Le lendemain, dans une allée du bois de Vincennes, à 
l'heure où le soleil fait courir ses premiers rayons sur 
l'herbe, fait sortir les premiers chants de la feuillée, 
Saladin, accompagné de M. de Lorédan et d'un vieux 
maréchal de camp, joueur et vert-galant, de la connais- 
sance intime du duc, Saladin attendait son adversaire. 
Un carrosse amarante, et où beaucoup d'or se relevait 
^n busse, s'avança vers le comte et ses compagnons ; 
Mafré en descendit très-lestement ; Narille le suivit, et 
fut suivi à son tour d'un troisième personnage que Briolan 
et ses témoins ne purent s'empêcher de regarder quelques 
instants avec surprise. C'était un homme de vingt ans, 
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d'un port fier et digoe, dontle visage, régulier commecelui 
d*uike statue antique, était édairépar un regard étrsuage 
et |»f olond sortant de deux grands yeux d*un bleu pâle. 

— Messieurs, dit Mafré en saluant son adversaire, ie 
duc et le marécbal de camp avec une grâce courtoise qui 
aurait fait honneur au plus authentique des Mafré de 
Provence, v<>us voyez deux de mes amis : le marquis de 
Narille (ici sa voix prit un léger accent d'ironie) , dont la 
noblesse est si connue, et un mien compagnon d'aven- 
tures, qui a fait déjà assez de brillantes actions pour il- 
lustrer dix nobles raoes^ monsieur Dranmor, ua marin 
breton devant lequel se fût incliné Jean Bart. 

Après cette sorte de présentation, on se salua de part 
et d'autre ; puis les deux champions ôtèrent leurs hs^its 
et tirèrent leurs épées. 

Comme un poëte aime les arbres, comme un peintre 
aime les tableaux, comme une jeune fille aime les fleurs, 
Saladin aimait les épées. Quoiqu'il n'eût reçu des leçons 
que d'un vieux soudard qui savait à peine se mettre en 
garde, il connaissait toutes les ressources de l'escrime. 
Comme Pascal découvrit les douze propositions d'Eu- 
dide, il avait découvert toutes les parades, depuis prime, 
seconde, tierce et quarte, jusqu'au demi-cercle et aux 
contre. 

Mafré était un adversaire digne de lui. D'une main 
qui savait, dit-on, manier le cric des Malais et le tonnH 
haurk des Hurons, Mafré faisait voltiger à sa fantaisie 
l'épée des Saint-Oeorges et des chevalière d'Éon. 

Saladin, qui pressait en quarte r^)ée de son ad^w^ 
saire, venait de iaire un coupé sur pointe si preste, flîflOf 
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si léger, que nulle parade n'aurait dû Farrêter : Mafré 
Farréta cependant par la plus prompte et la plus sèche 
des parades de tierce ; mais sa mam s'âait portée un peu 
trop haut, de sorte que, par une riposte heureusement à 
demi évitée, le visage de Briolan fut atteint. 

— Ce n'est point là que je yôulais frappa, dit Mafré 
en retirant précipitamment son arme, je v^us demande 
mille pardofis. 

Et le combat reprit. 

Le bon Saladin commença dès ce moment, tout en 
préparant une botte inattendue, à se sentir une secrète 
inclination pour Mafré. 

La botte^qu'il méditait lui réussit : sur une imprudente 
tension, une- flanconade prompte comme la foudre fit 
entrer entre les côtes de Mafré deux pouces de Tépée de 
Briolan. 

Jubs témoins intervinrent pour exiger que le combat fût 
suspendu. 

— Ma foi^ monsieur, fit Mafré en se tournant vers son 
adversaire, je n'ai jamais rencontré tête plus calme que 
votre tête et poignet plus prompt que votre poignet. Je 
vous admire de tout mon cœur, que quelques lignes plus 
haut, ajouta-t-il en souriant, vous auriez traversé. 

Puis; avant de remonter en voiture, il emmena un peu 
à l'écart Narille, sur lequel il s'appuyait. • 

— Mon très-cher, lui dit-il tout bas, ce comte Saladin 
de Briolan m'intéresse : je veux lui payer ses cent mille 
livres. ^ 

— C'est-à-dire, reprit Narille d'une voix assez lamem- 
table, tu veux que je les lui paye, mais... > 
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— Tu m*as compris, mon cher marquis, interrompit 
Mafré en lui serrant la main. 

Et, retournant vers Saladin, qui rajustait le ceinturon 
de son épée : 

— Monsieur, dit-il, je n'ai maintenant qu'à vous de- 
mander pardon du retard fort coupable, j'en conviens^ 
que j'ai mis dans ma dette envers vous. Ce soir, je ferai 
porter à votre logis les cent mille livres que vous m'avez 
gagnées. Je crois, monsieur, ajouta-t-il en regardant 
fixement le duc de Lorédan, qu'on vous a induit en de 
nombreuses erreurs sur mon caractère et ma façon 
d'agir. 

— Ma foi, monsieur, repartit impétueusement Saladin, 
qui ne pouvait plus résister à tant de marques de géné- 
rosité, j'en suis maintenant convaincu, et je vous de- 
mande votre main. 

— Mon cher cousin, dit le duc de Lorédan au comte 
quand Mafré et ses deux témoins furent remontés dans 
leur carrosse, vous ne tenez pas encore vos cent mille 
livres, et, si vous les possédez jamais, ce ne sera point à 
-ce beau parleur que vous les devrez, mais à ce gros 
rustre en habit brodé qu*il traîne toujours avec lui, à sa 
stupide victime, le fils du bonhomme Narille le drapier, 
qui s'est fait marquis de Narille. 

— #eut-être, reprit Briolan, monsieur de Mafré sera- 
t-il en effet obligé d'emprunter la somme qu'il me doit à 
un de ses amis, mais il la rendra, j'en suis sûr. Un homme 
aussi brave, aussi courtois, ne saurait rien faire contrôla 
délicatesse. Ah 1 mon cousin, quoi que vous m'en ayez 
dit, monsieur de Mafré appartient bien aux vrais Mafré 
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qui portent en champ de sable une rencontre de taureau 
d'argent ! c'est un gentilhomme, et un excellent gentil- 
homme. Pour faire Tépreuve des homme^, morbleu ! vi- 
vent les épées 1 

Les cent mille livres arrivèrent en effet le soir même 
chez le comte de Briplan. Dès lors Saladin devint Fami 
de Mafré ; notre preux trouvait bien de ten)ps en temps 
qu'il sortait d'assez étranges maximes de la bouche du 
seigneur provençal, mais Mafré, dans toutes ses paroles 
comme dans toutes ses actions, traitait la vie avec tant 
de grâce et la mort avec tant de hauteur, il avait tou- 
jours dans l'esprit quelque chose de si agréablement im- 
prévu, de si franchement aventureux, que Saladin l'ai- 
mait de tout son cœur. Les effets de cette affection ne 
se firent pas attendre longtemps pour notre héros. 

Saladin se prit de passion pour le jeu, et en quelques 
jours avec les cent mille livres de Narille, il perdit près 
de cent autres mille livres sur sa terre de Briolan. Le ma- 
tin qui suivit la nuit où il fit la dernière et la plus énorme 
de ses pertes, le comte de Briolan se rendit chez Mafré. 
L'aventurier, qui, contre son habitude, n'avait pas été la 
veille chez la baronne de Verviers, était couché au fond 
d'une alcôve toute garnie d'armes bizarres. Il s*était fait 
apporter sur son lit tout ce qui est nécessaire pour écrire, 
et semblait occupé d'un très-sérieuse correspondance. 

— Ah I vous voilà, mon cher comte, dit--il en mettant 
plume et papier de côté, quand il aperçut Briolan; qui 
vous amène si matin ici? est-ce d'une bourse, est-ce 
d'une épée que vous avez besoin ? J'aimerais mieux, 
ajouta-t-il en souriant, après un moment de silence, 

2 
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j'aîmenLif mieoaL, je r«rou6, que ce fti <f ose épée; 
~ Hâlasl repartit Briolaa/ c*est uae bourse qui me 
serait nécessaire, mais une bourse si bien garnie, q«e 
je ne voudrais la recevoir de personne , même de mon 
phis intime ami, car peut-^tre ne pourrais-je jamais la 
Tendre, et vous connaissez ma fagra de voir, Mafrë. J*ai 
perdu cette nuit tout ce que je possède ou à peu près ; 
quand j'aurai vendu mon ch&teau et les terres qui en âé^ 
pendent, à peine s'il me resteradeuxou trois mille livres^. 

— Alors, interrompit brusquement Mafré, il vous res- 
tera deux ou trois mille livres de plus qu'à moi. Tenez» 
cher comte, rq[Hrit-ii ensuite d'une voix en même temps 
enjouée et sérieuse, je sais maintenant tout ce que vous 
iienez me dire, c'est à peu près ceci : Mon cher Mafré, 
j'ai que^ue envie de me passer mon épée à travers le 
'Corps ou de me brûler la cervelle ; je ne crains point la 
mort assurément, mais j'aurais voulu savoir ce qu'il y a 
dans la vie, surtout ce qui se cache au fond de certains 
yeux noirs... 

— Gomment 1 de certains yeux noirs? fit vivement 
Saladin, qui crut découvert son amour pour sa cousine 
Brigitte. 

— Ou bleus, interrompit Mafré avjsc indifférence; ras- 
surez-vous, je ne connais point et ne veux point connaître 
la dame de vos peùsées ; je sais^ seulement que cette dame 
existe. J'ai vu assez de fièvres jaunes pour dire : Voilà 
un homme qui a la fièvre jaune, assez d'amoçreux pour 
dire : Voilà un homme atteint de rameur. Donc, pour en 
revenir à ce qui nous occupait, comme vous aimez, ainsi 
que vos distractions, vos soupirs, votre façon de parler. 
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OU plutôt ée ne pas parler des femmes, me Font depuis 
longtemps appris, comme vous aimez, tous n'ayez pa» 
envie de descendre dans les lieux où Ton n'aime plus. 
Et pourtant, comment rester dafis la vie avec votre nom, 
plus pauvre que n'Mait le père de Narille quand il ouvrit 
sa boutique de drapier ? Vous ferez- vous marchand pour 
gagner une nouvelle fortune? Ce n'est point possiWe I 
Youb engagerez-vous comme soldat dans un régiment? 
obéir où vous devriez commander. Cela n^est point pot- 
able non plus. 

— Eh oui! s'écria Saladin, c'est justement ce que je 
me répète. Anssi, du diable si je vois comment sortir de 
la fosse où je suis tombé ! 

— Écoutez-moi, reprit alors Mafré, vous ne connais- 
sez que Paris et votre château de Briolan; mais le nw)nde 
est vaste, quoiqu'il pût être encore plus grand (fit^il 
avec le soupir d'un homme qui, à force d'aller et venir 
sous tous les cieux, commence à se sentir un peu blasé 
sur les charmes de notre planète). Le monde est vaste, 
n renferme des océans et des forêts aussi bien que des 
canaux et des villes. L'existence qu'on ne peut point 
mener ici, on peut la mener là-bas. Quand on a perdu 
sa place dans la vie civilisée, on n'a tout simplement 
qu'à aller en chercher une autre dans la vie sauvage. 
C'est faute de ne point savoir faire quelques pas que 
nombre d'hommes souffrent et s'éteignent dans la misère 
et rabaissement. 

— En un mot, dit Briolan, vous me proposez de quit^ 
ter ma patrie et de m'en aller, en coureur d'aventures, 
chercher fortune au delà des mers. 
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— Mon cher comte, il y a, je crois, des merlettes dans 
votre écusson. Savez-vous pourquoi, suivant Vulson de 
la Colombière, les merlettes jouent un si grand rôle dans 
les armoiries? C'est parce qu'elles traversent les mers et 
font leurs nids dans les crevasses des tours. Leurs goûts 
sont donc, dit Vulson, ceux qui font Tâme du gentil- 
homme, l'amour des vieux châteaux et des voyages à 
travers les mers. Puisque votre château vous est enlevé, 
mon paladin, donnez votre tendresse aux océans. 

On le voit, Mafré trouvait les paroles qui pouvaient 
toucher le cœur de Briolan. L'aventurier lut sur le vi- 
sage de son chevaleresque ami l'effet qu'avaient produit 
ses discours. 

— Eh bien ! se hâta-t-il d*ajouter en prenant la lettre 
qu'il écrivait au moment où Briolan était entré, si vous 
le voulez, je joindrai voire nom à ceux des trois passagers 
que je propose au commandant du vai&seau Y Indompté. 

— Ces trois passagers? dit Briolan. ^ 

— Sont Narille, Dranmor et moi-même, mon cher 
comte. ' 

— • Comment! Narille veut se livrer aussi à la vie d'a- 
ventures? 

— Tenez, cher comte, deux mots sur Dranmor et Na- 
rille, puisqu'ils doivent être nos compagnons. Vous savez 
ce que veut dire en bret9n dre an mor, car ces mots 
sont la devise de plusieurs nobles familles de marins: 
Droit à la mer. De dre an mor on a fait Dranmor, et 
l'on a donné ce nom à cette sorte de dieu marin que 
vous avez vu avec moi le jour de notre duel. De qui Dran- 
mor est-il né? on n'en sait rien. Le patron d'un bateau- 
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pêcheur Fa trouvé sur un rocher de la Bretagne; il Ta, 
élevé dans sa pauvre maison. Dès que l'enfant a pu mar-^ 
cher, il a été droit à la mer, qu'il n'a presque plus quit- 
tée. J'ai rencontré Dranmor sur une côte de l'Amérique,. 
où un navire baleibier qu'il montait avait fait naufrage.. 
Il s'est attaché à ma fortune, et je suis, après la mer, ce^ 
qu'il aime le mieux au monde, mais bien après la mer,, 
dont il est épris comme un amant passionné l'est de sa^ 
maîtresse,- comme vous l'êtes, mon cher comte, de la^ 
dame aux yeux noirs ou bleus qui vous sauve du suicide. 
J'ai nommé Dranmor l'amoureux de la mer. C'est un nom. 
qu'il a justifié déjà et que nous le verrons justifier en- 
core. Dranmor se meurt de chagrin à Paris, et, malgré- 
le dévouement qu'il a pour moi, je suis persuadé qu'il 
me quitterait, si je voulais y rester un mois de plus. La- 
mer n'attire point Narille comme Dranmor. De Narille 
le Magnifique j'ai peu de choses à vous dire. Il a des ri- 
dicules dont depuis quelques années la cfour et la ville 
vont toujours s'égayant de plus en plus. En l'enlevant,. 
je vais frapper beaucoup de gens dans leur plaisir. C'est 
Narille qui a changer en écusson l'enseigne de son père i- 
A la bonne foi. Il porte d'hermine à une bonne foi d*or^ 
Narille, avec sa tournure épaisse et sa face immobile, est 
animé, mon cher comte, de la plus impérieuse, de la 
plus terrible des passions, celle du bourgeois qui veut 
donner à sa vie la noble et capricieuse allure d'une vler 
de grand seigneur. Comme il était fort bon pour... (ici 
Mafré, qui sans doute allait dire tout simplement : pour 
me prêter de l'argent, changea le ton de son discours,, 
qui était des plus lestes, et se reprenant avec un accent 

2* 
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onctneux) : Comme il est fort bon, qu'il a vraiment des 
qualités généreuses, enfin (ajouta4-il avec sa voix ordi- 
naire) qu'il m'amuse, j'ai fort bien accueilli jusqu'à pré- 
sent Famitié pleine d'admiration dont il a daigna m'bo- 
norer. Ce pauvre Narille, et ma fatuité me fait trouva 
qu'en cela il n*est vraiment pas si sot, a compris que, 
s'il était une société dans laquelle il eût quelque chance 
de perdre l'air bourgeois, c'était la mienne. Je crains 
bien qu'il ne le perde jamais, ou, pour mieux parler, 
j'espère qu'il le gardera, car, en vérité, ce serait dom- 
mage de voir s'altérer un pareil type. Pourtant Narille 
va goûter de ce qui débourgeoise par excellence, de la 
vie d'aventures, le pauvre diable s'est maintenant dé- 
barrassé de tout ce qui lui venait de son drapier de père . 
Il a bien, à ce que j'ai découvert, une vieille usurière de 
tante, madîemoiselle Narille, qui prête à la petite semaine; 
mais mademoiselle Narille ne prête ni ne donne rien à 
son neveu. Elle ne laissera notre ami le magnifique tou- 
cher ses écus que lorsqu'elle sera partie, dans une bière, 
pour aller voir sous terre s'il y a des trésors. Narille veut, 
en attendant, courir les aventures pour acquérir une de 
ces fantasques renommées qui siéeQt si bien à un jeune 
seigneur. Que son désir s'accomplisse! Il jettera un amu- 
sement certain dans nos voyages. L'amusement est fwt 
nécessaire dans la vie un peu monotone qu'on mène 
parfois sur la mer. 

Au moment où Mafré prononçait ce dernier mot, un^ 
homme vêtu d'une chemise de toile, d'un pantalon de ma<^ 
telot, et tenant h la main une loiigae pipe, sorti! d'usé 
diambre voisine. 
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— La mer, dU-il, quaad la verrons-nous ? 

— Avant la fin de cette semaine, mon cher Dranmor, 
répondit Mafré. 

Briolan, saisi d'admiratiôji en regardant la belle té(e 
de Dranmor, croyait voir le géniç même des aventures. 



III 



UN ÉQUIPAGE TROP TURBULENT ET UN CAPITAINE TROP 
MÉLANCOLIQUE 



On n'était pas ^n paisible compagnie sur le vaisseau 
ÏIndompté. L'Indompté avait reçu Tordre de transpor- 
ter en Amérique toufe une population d'aventuriers aux 
projets, surtout aux principes fort vagues et très-péril- 
leux. Les uns songeaient à la vie du boucanier, cette vie 
de chasses formidables et de hasardeux trafics, où Ton 
est obligé de réunir souvent le métier de tueur d'hommes 
à celui de tueur de bêtes. Les autres pensaient tout sim- 
plement à fexistence du flibustier, cette existence doiil la 
durée moyenne était d'un an, où Ton vous .]»ftyait tant 
pour un œil crevé, tant pour mie oveillie emportée, taal 
pour un nez coupé. 

On s'imagine sans peine ce^e devail êlve une bande 
de pareils hommes. Les. cartes, les* d&s, tefrboateiUes et 
les pipes, jouaient un grand rôle dans cette soeiâé ; les» 
qœrdles 7 avalentausai leur pla^e. On fQ(lnaîl^ OU jouait»^ 



dbyGoogk 



32 AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. 

on buvait, on se battait, et cela si invariablement du soir 
au matin, du matin au soir, que la monotonie trouvait 
moyen de s'établir dans la plus agitée, en apparence, de 
toutes les vies. 

Quatre personnages de notre connaissance, Briolan, 
Mafré, Narille et Dranmor, se conduisaient fort diverse- 
ment au milieu de tout ce fracas. 

Dranmor passait ses journées entières à fumer en re- 
gardant les vagues ; il paraissait dans un état de complète 
béatitude. 

Narille jouait vis-à-vis de lui-même au grand seigneur 
ruiné, au fils de famille qui a vendu le château et jus- 
qu'aux portraits* de ses ancêtres pour payer de folles 
dettes. 

Mafré promenait à travers un monde qui lui était de- 
puis longtemps familier son humeur inoqueuse et philo- 
sophique. 

Briolan était profondément triste. Tout en contemplant 
Fimmensité delà mer eten l'admirant, carson cœur, quoi- 
qu'il ne fût pas celui d'un poète, n'était pas entièrement 
muet devant les spectacles de la nature, il se pénétrait 
de cette vérité : à vingt ans, pour éclairer les mers, les 
montagnes, les forêts, les plus libres et les plus majes- 
tueux espaces, ce n'est point le soleil qu'on invoque, 
c'est le regard de deux yeux aimés. Il n'y a que désolation 
et ténèbres où le cher regard ne brille pas. 

Briolan n'oubliait les yeux noirs de sa cousine Brigitte 
que pour songer à son vieux ch&teau, réuni maintenant 
aux domaines d'un Turcaret du voisinage. Cette seconde 
pensée n'était point propre à dissiper la mélancolie de la 
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première. Notre pauvre paladin avait donc vraiment ua 
chagrin dont toute âme un peu sensible aurait $té atten- 
drie; mais les âmes sensibles, comme on le pense bien^ 
étaient fort rares sur YIndompté. Pourtant le capitaine' 
même du vaisseau, à en juger du moins par sa physiono- 
mie, n'était pas un homme complètement brouillé avec 
toute idée sentimentale : c'était un Anglais de tempérament 
et d'origine, quoique ce fût un sujet du roi de France^Le 
vicomte Jacques de Caringham était d'une famille qui avait 
quitté l'Angleterre avec les Stuarts et s'était fait inscrire,, 
comme les Fi tz -James, dans la noblesse de notre pays. 
Ainsi qu'on le verra tout à l'heure, les Caringham, en se 
faisant Français, n'avaient point renoncé à l'excentricité, 
britannique. 

Le capitaine Jacques avait tout au plus trente ans, et 
semblait souffrir d'un chagrin d'amour ou d'une maladies 
de poitrine. Il mangeait peu et ne buvait que de l'eau^ 
quand il ne se grisait pas, ce qui, par exemple, lui arri-- 
vait de temps en temps. Il ne souriait jamais, il avait la. 
parole triste et rare ; c'était, du reste, un fort galant 
homme, aimant la politesse et la pratiquant. 

Au milieu des gens que portait son vaisseau, il avait 
distingué Briolan, Mafré et môme Narille ; mais Narille 
l'avait tout de suite ennuyé, Mafré lui avait rapidement 
déplu ; Briolan, au contraire, lui avait inspiré une con- 
fiance et une amitié qui allaient toujours en croissant. Il 
le faisait demander, le soir, s^rès son dîner, et allait sa 
promener avec lui sur le pont. Dans les premiers temps,. 
il ne lui disait rien. Beaucoup de gens ont cette mania 
de se mettre en quête d'un compagnon pour ne lui riea 
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dif e ; mais peu à peu 'û prononça quelques mots, et une 
fois, je ne sais trop comment, peut-être le capitaine Jac- 
ques, après avoir bu de Teau pendant tout le cours* de 
son dîner, avait-il tout à coup vidé au dessert une bou- 
teille de vin de Porto, ou bien peut-être Vénus, qui se 
levait alors à Thorizon, ayalt-elte, dans son regard d'é- 
toile, un attrait plus puissant, plus tendre, plus provo* 
quant aux confidences et aux rêveries que d'habitude ; 
une fois, dis-je, un des mots prononcés par la plus dis- 
crète des bouches fut un nom de femme, le nom de lady 
Émilia. 

Briolan sut bientôt ce qu'était lady Émilia. C'était une 
de ces belles qui, depuis que- le monde existe, ent fait 
verser assez de larmes pour mettre des navires à flot, ont 
fait pousser assez de soupirs pour remplacer le souffle 
des autans. Elle, la beauté qui causait de si grands cha- 
grins, élait la personne la plus rieuse, la plus gaie, la plus 
libre de souci qu'il fût possible de rencontrer sous le ciel. 
Elle avait reçu les déclarations passionnées du pauvre 
Jacques de Caringham avec cette tigrerie enjouée dont 
parle et que pratiquait trop bien la marquise de Sévigné. 
Transports de colère, mornes tristesses^ désespoirs, re- 
proches, pâleurs, rien n'avait pu la fléchir. Elle avait 
de ces yeux qui semblent ignorer pourquoi sont faits le 
gazon, le feuillage et la lune. Amour et rêverie étaient 
des mots qu'elle ne comprenait pas. On juge donc de ce 
que devait souffrir près d'elle un homme qui aurait fait 
paraître Hamlet badin. Jacques l'avait quittée pour cow- 
rir les mers ; mais sur les mers il la retrouvait, car l'a- 
mour est maître sorcier dans la conjuration des fantômes. 
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BrioIaiL 

E&tre asumseux, ou est d'une grande indulgence. Sâr 
ladip, qui, depuis quelques jours, s'était hasardé à pro* 
mmc&c k son tour un nom ckéri, écoutait, sans un bail- 
lâBisent, ni un sourire, m une parole grondeuse, ni une 
parole de raison, les doléances du capitaine sur l'inhu* 
jDftiâBe.gaieté de lady Émilia. Un soir où, contre son 
liabîlude, le vkomte de Caringham ne l'avait pas fait 
avertir après aon dîner, Saladin se sentait profondément 
triate et abominaË^eiaent ennuyé. 

Le ciel pouriant était magnifique ; il y avait à rhorizon 
un coucher de soleil à rendre fou d'enthousiasme et de 
jidouiâe ufi peintre comme Claude Lorrain. Dranmor, 
tout baigné d'une lumière rouge, et couclié sur le rebord 
4ii aavire, re^aiodait la mer de l'oeil don^t un amant regarde 
sa maîtresse qui s'endort Mafré semblait prendre plaisir 
à un jeu assez bizarre que venaient d'inventer à l'instant 
les passagers turbulents de \ Indompté : c'était un com- 
bat ou du moins le simulacre d'un combat de taureaux. 
Des Espagnols, quelle nation n'était point représentée 
sur V Indompté l avaient parlé des courses de taureaux, 
puis proposé d'en donner le spectacle ; mais une course 
4e taureaux à bord d'un bâtiment, c'est chose difficile à 
organiser. La première difficulté que Ton rencontre, 
c'est l'absence de taureaux; cette difficulté n'avait pas 
arrêté un instant nos aventuriers. Il avait été convenu 
qwt le rôle des bêtes serait rempli par des hommes de 
bonne volonté; puis on avait équipé des picadors, des 
matadors, et le jeu avait commencé. 
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Mafré, qui possédait -une de ces étranges natures mé- 
langées de capncieuse barbarie et d'excessive civilisation, 
qu'une épigramme murmurée derrière un éventail ou la 
morsure d'une béte dans une chair vivante peuvent dis- 
traire également, Mafré était très-occupé de ce combat. 
Un nègre, armé d'un épieu, venait de sauter par-dessus 
le taureau, c'est-à-dire par-dessus un gros Normand à 
l'œil fauve, au poil roux, dont le front était orné de deux 
grandes cornes empruntées à une de ces coiffures bizarres 
qui servent aux mascarades marines du passage sous la 
ligne. Mafré applaudissait à outrance. Briolan, tout à 
fait las et dégoûté de cette scène, prit soudain une réso-: 
lution. -, ^ 

La résolution de Saladin était d'aller voir ce que deve- 
nait le vicomte Jacques de Caringham. 

Notre gentilhomme arriva jusqu'à la chambre du capi- 
taine. Le valet de chambre du vicomte, un de ces vieux 
tlomestiques tenant du bouledogue et de la nourrice, 
qu'il faut souhaiter à tout fils de famille d'un caractère 
aventureux, voulait empocher qu'on ne troublât son 
maître dans sa solitude, car le vicomte, disait-il, était 
enfermé seul dans sa cabine. Saladin, dont tout l'équi- 
page connaissait l'intimité avec le capitaine, finit par 
triompher des scrupules du serviteur. Il trouva le capi- 
taine dans l'attitude d'une profonde méditation; mais il 
était facile de voir à quoi cette méditation était due. 
Jacques était assis en facô d'une table, et sur cette table' 
étaient plusieurs rangées de bouteilles, dont quelques- 
unes, débouchées et couchées sur le flanc, ne laissaient 
plus couler une seule goutte de vin. 
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Les buveurs d*eau, quand ils se mettent à boire, sont 
comme les avares quand ils se mettent en frais. C'est là 
un tait certain, que tous les philosophes ont Constaté. 
Jacques, de temps en temps, lorsque la voix de lady 
Émilia vibrait d'une façon trop douloureuse dans son 
cœur, lorsque l'image qui le poursuivait lui apparaissait 
sous des couleurs trop vives, tandis qu'au contraire les 
clioses réelles dont il était environné lui semblaient trop 
pâles, Jacques enfin, lorsqu'il souffrait trop, appelait 
pour le distraire les diables à quatre cachés dans les bou- 
teiilds. Hélas ! c'était encore un mécomptequi l'attendait. 
Des démons lugubres, et non de joyeux démons, sortaient 
^ pour lui des flots blonds ou yernieils de l'aï et du porto. 

Le pauvre Jacques avait le vin triste : au milieu des 
bouteilies, il demeurait aussi mélancolique qu'il l'eût été 
^u milieu des pâles soucis et des noirs cyprès d'un cime- 
tière. Seulement, il se mettait alors à parler beaucoup. 
S'il eût été poëte, un essaim de vers élégiaques se fût 
envolé de ses lèvres ; comme il n'avait jamais riep eu à 
démêler avec les muses, il s'exprimait en prose, et dans 
une prose que, faute de confidents, il adressait quelque^ 
fois aux tentures de sa cajine, ou, ce qui revenait à peu 
près au même, aux oreilles de son valet de chambre. 

Il montra un vif plaisir en apercevant Briolan, ce qui 
indiquait d'une façon certaine que.sa raison était déjà 
partie pour la planète où voyage le bon sens des buveurs ; 
car, avant de se mettre à boire, il recommandait qu'on 
ne laissât pénétrer auprès de lui personne, se défiant, à 
juste titre, des confidences auxquelles pourrait Fentraî- 
ncr le vin. 

3 
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Au bout de quelques instants, voici, entre autres 
choses, ce qu'il disait à Saladin : 

— Mon ther comte, dans très-peu de jours je ferai tout 
simplement ce que j'aurais dû faire depuis longtemps. 
J'irai voir quels yeux on rencontre dans l'autre monde. 

— On n'y rencontre pas les yeux que Ton aime, dit 
Briolan, et voilà pourquoi vous ne vous tuerez pas... 

— Ëtvoilà pourquoi, au contraire, je me tuerai, reprit 
le vicomte. Si charmant que soit le visage de lady Émi- 
lia, il me fait plus souffrir que ne pourront me faire souf- 
frir jamais têtes de larves ou de fantômes attachant leurs 
regards sur moi. C'est le grand mystère de ce monde : 
les poignards dentelés, les fers rouges, les balles mâ- 
chées, les flèches à cran trempées dans du venin, font 
moins de mal aux chairs qu'elles percent, brûlot et 
déchirent, que n'en font au cœur, sur des bouches plus 
douces que des fleurs, certains sourires plus gais que 
l'aube. Je me tuerai, Briolan... 

Puis, après un moment de silence, il ajouta : 

— Mais voyez un peu quelle singulière bonté, quelle 
étrange, quelle folle faiblesse se mêlent chez moi pour la 
cruelle à la rage de madouleur^ Je né veux point faire 
de ma mort une vengeance contre celle qui me tue. Cette 
gaieté sans tendresse, sans pitié, qui m'a désespéré tant 
de fois, je ne veux point la combattre, la détruire peut- 
être par un fantôme. Écoutez bien : un soir, je sortais 
avec lady Émilia d'une maison où venaient de s'écouler, . 
à travers les passe-temps tantôt insipides, tantôt irritants 
du monde, des heures indifférentes, peut-être même amu- 
santes pour elle, atroces, intolérables pour moi. Je des- 
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cendais arec die nû esoafier, lui donnant un bras qu'eli» 
avait accepté jusqu'à son carrosse, quand tout à coup je 
lui dis d'un accent dont sans doute la sincérité la îTB/ppa: 
a Madame, il faudra bien que demain tous pmio&ci«s 
mon nom d'une bouche sérieuse, car cette nuit je logavi 
deux balles dans mon cerveau. D'un vivant qui vous ai^ 
mait du plus ardent, du plus dévoué (}es amours, vous 
aurez fait un mort qui peut^tre vous maudira et vous 
enverra de glaciales pensées au coeur. » Lady Émilia me 
répondit d'une voix brève, et cette fois sans légèreté : 
« Vous ne mourrez pas cette nuit, car demain, à midi, 
chez moi, je veux vous parler. » Cette nuit-*là, en effet, les 
balles restèrent au fond de mes pistolets. J'attendis dtatts 
la fièvre de l'impatience, et pour la première fois del'es* 
poir, l'heure où je devais me rendre vers lady Émilia* Je 
vois encore son visage quand je l'abordai; il n'exprimsût 
point, comme à l'ordinaire, un cruel enjouement, mais on 
n'y lisait pas la moindre tendresse. Lady Émilia me M 
signe de m'asseoir près d'elle, et d'une viâx résolue: 
4c Monsieur de Caringham, ôt-*elle, je ne vous aime pas» 
et ne puis pas faire que je vous aime ; mais, si vous resseik- 
tez pour moi cette passion désintéressée dont vous m'avez 
parlé si souvent, vous ne voudrez point me punir, par le 
plus eruel des châtiments, du mal involontaire q>iieje 
vovs cause. Un heureux destin a voulu que jusqu'à pré- 
sent il n'y eût rien de lugubre en ma vie, j'ai le lugubre 
en horreur. Une mort à laquelle je pourrais m'attribuer 
quelqifê^paft détrairait eh» moi oette parfaite gaieté qui 
est mon véritable bien da&s ce monde. Si l'amour est 
vraîBUQt celte passion dexiémasmeni hàroïi^e émt je 
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VOUS ai entendu parler, prouvez-le-moi en me promet- 
tant de ne m'infliger jamais la peine d*un remords. » 

Et je lui ai promis, reprit le vicomte après un inter- 
valle de quelques secondes rempli par des soupirs, et, 
par respect pour cette gaieté qui a été le plus implacable 
instrument de mes tortures, j'ai choisi un genre de tré- 
pas qui doit éviter à lady Émilia tout remords. ^ 

— Et ce genre de trépas? dit firiolan, qui commençait 
à prendre intérêt aux confidences de Garingham, dont 
il admirait la chevalerie. 

— Me jurez-vous, s'écria le vicomte, qu'une pensée de 
précaution prudente vint tout à coup arrêter dans Fen- 
trainementde son ivresse, me jurez-vous, par votre hon- 
neur de gentilhomme, de cacher à tous ce que je vais 
vous apprendre ? ^ 

— Je le jure, fit impétueusement Saladin, avec la pré- 
cipitation traditionnelle qui produit tous les serments 
absurdes dont l'histoire est remplie. 

^- Eh bien donc! reprit le vicomte, après-demain, mon 
cher Briolan, peut-être même demain, quelques étincelles 
qu'on croira tombées par hasard, et que j'aurai laissé 
tomber exprès dans la soute aux poudres, feront sauter 
en l'air V Indompté avec tout son équipage. 

Briolan, comme on le sait, était de ceux qui, pour son 
compte et le compte des autres, sont toujours prêts à 
traiter fort cavalièrepient la mort. Toutefois, à cette dé^ 
claration inattendue, il ne put s'empêcher de trouver 
que le capitaine sacrifiait bien lestement cinq cents exis- 
tences, outre la sienne, au repos de lady Émilia. 

— Hais, capitaine, se basarda-t-il à lui dirCi permet- 
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tez-moi de tous ouvrir uq avis. Si vous n*avez envie que 
de donner à votre mort uti air d'accident, ne pourriez- 
Yous pas atteindre votre but en vous laissant tomber à la 
mer par un gros temps, tout aussi bien qu'en faisant sauter 
avec vous des gens qui n*ont jamais connu lady Ëmilia ? 

— Mon cher comte, répondit Caringham, celui qui 
tombe à la mer peut toujours être repéché. Et puis, j'y 
ai bien réfléchi, rien ne saurait avoir, aux yeux de lady 
Émilia, cet air de catastrophe fortuite, étrangère à toute 
idée de suicide, qu'auront le saut dans les airs etle plon- 
geon dans l'Océan du vaisseau V Indompté. Enfin, mon 
cher comte, entre nous, sauf un bien petit nombre d'ex- 
ceptions, une seule même peut-être, celle que vous for- 
mez, l'équipage de Yindompté ne vaut guère la peine 
qu'on ait des ménagements pour lui. Mon cher Briolan, 
n'essayez point de combattre ma résolution, elle est iné- 
branlable, et votre parole me rend certain. que vous ne 
chercherez point à en empêcher l'effet. Buvons à l'heu- 
reux succès du grand voyage que nous allons entrepren- 
dre. A nos âmes, mon cher Briolan, car de nos corps il 
pe faut déjà plus avoir souci. 

Et le capitaine se mit à boire si copieusement, que Sa- 
ladin renonça, pour cette soirée du moins, à toute discus- 
sion. Leiendemain matin, Briolan se promenait sur le pont, 
après avoir fort peu dormi, en songeant aux confidences 
de la veille. Bien d'autres à sa place peut-être auraient en- 
visagé sans scrupule l'idée de sauver leur vie et celle de 
leurs compagnons en jetant leur serment à Toubli; une 
pareille idée ne traversa même pas un instant l'esprit de 
Saladin. Je ne sais point s'il n'eût pas, comme les rois 
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des contes de fëes^ livré eansâenckmsement sa fille à un 
dragon, dans le cas où il aurait eu une fille et Teût pro- 
mise Il un dragon, sauf à se prendre ensuite corps à corps 
avec le monstre. Il était, en un mot, impossible d'aller 
plus loin que lui dans les exagérations de la délicatesse 
à Tendroit du serment. Saladin envisageait donc, sans 
trouver aucun moyen de Tempécher, la brusque fin qui 
allait terminer ses aventures, et les aventures de beau- 
coup d'autres, quand il aperçut le dipitaine Jacques qui 
se dirigeait vers lui. 

Les traits du vicomte, sauf une expression de fatigue 
plus marquée que d'ordinaire, avaient repris leur aspect 
accoutumé. lis étaient tristes, mais d'une tristesse som- 
bre et contenue, non point expansive et exaltée. 

— Écoutez, monsieur, dit d'une voix solennelle le mé- 
lancolique Jacques quand il eut rejoint Saladin, aujour- 
d'hui, contre mon habitude, je me suis rappelé le matin à 
jeun les propos tenus la veille dans Tivresse. Mes confi- 
dences se sont représentées à mon esprit ainsi que votre 
serment. Je compte sur ce serment, et ne change rien au 
fond même de mes projets ; mais voici ce qui se passera : 
nous entrons aujourd'hui, vers le milieu de la journée, 
dans iîA mers oA l'on rencontre toujours des baleines. Je 
ferai équiper un bateau baleinier. Ce bateau prolongera 
sa chasse jusqu'au soir, et, quandj la nuit tombera, s'é- 
toignera du vaisseau au lieu de s'en rapprocher. Vous, 
mon cher comte, vos trois compagnons, et quelques 
hommes de l'équipage, vous serez parmi les chasseurs 
de baleines; vous devinez pourquoi, n'est-ce pas? vous 
vous écarterez de Ylndompté. 
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IV 
«HE PETITE Ile habitée par qdatee grandes dames 

Le soleil en arait fini avec son royal coucher. Débar- 
rassé de sa couronne d'or et de son manteau de pourpre, 
il donnait depuis longtemps au fond de la mer. Le règne 
des étoiles commençait. Comme des beautés entrent dans 
une salle de fête, elles faisaient leur entrée Tune après 
l'antre dans les bleus espaces du ciel. Une petite barque 
dans un coin de TOcéan voguait entre la nuit et les flots. 
Cette barque portait les destinées auxquelles nous nous 
intéressons. 

— Je crois, par Satan I pilote de malheur, criait une 
voix sur la frêle embarcation, je crois que tu veux nous 
perdre. Nous nous sommes éloignés de Y Indompté m lieu 
de nous en rapprocher. Tout à Theure j'apercevais encore 
une cime de mâts que je ne vois plus à présent. Où diable 
nous mènes-tu? En plein jour nous n'avons pas découvert 
une seule baleine. SU en rôdait maintenant quelqu'une 
autour de nous, il faudrait, pour qu'on la vît, qu'elle je- 
tât des flammes par les naseaux. Allons, pilote d'enfer, 
tâche de retrouver ta route, ou. Dieu me damne. 1 je t'en- 
verrai aux poissons et prendrai ta place. Ce n'est pas la 
première fois que j'aurai tenu un gouvernail. 

Celui à qui ces paroles s'adressaient, au lieu de répon- 
dre, échangea un signe d'inteUig^Dce avec un grand et 
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mince jeune homme, qui se tenait auprès deiiii, et que 
nous reconnaissons; malgré Tobscurité, pour notre ami 
Saladin de Briolan. 

Comme la voix grondeuse devenait de plus en plus 
véhémente, Saladin s*écria tout ^ cçup : 

— Voyons, Mafré, laissez man&uvrer en paix ce brave 
hemme. Écoutez-moi. Ce qui peut arriver de pis, n'est-ce 
pas ? à des gens qui soùt sur la mer, c'est d'aller où sont 
entras tout à l'heure les rayohs du soleil. Or, votre coeur 
n'a pas plus peur que le mien de ce qui se cache sous les 
flots. Quand nous devrions aller, cette nuit, visiter les 
dieux marins, ce ne serait point la peine de crier si fort. 
Eh bien I c'est pour éviter une visite à laquelle vous se- 
riez prêt, comme moi, qu'on fait la manœuvre dont vous 
vous plaignez. Notre pilote n'agit point au hasard. Vous^ 
le roi des aventuriers, aÊandonnez-vous avec confiance à 
la fortune. Sachez, pendant quelques instants, supporter 
un bandeau sur vos yeux ; tout à l'heure ce bandeau tom- 
bera. 

Mafré était précisément de ces gens qui, par caractère, 
aiment infiniment mieux dans les moments de danger» 
se confier à leur destinée que d'entrer en dispute avec 
elle. Le fait est que le laisser-aller dans le péril est une 
façon d'agir à la fois brave et de bon goût. Dans un 
langage qui, par malheur sent un peu celui de Jodelet» 
Narille confirma tout à fait notre avis. 

— Le cher comte a raison, fit l'enragé marquis (c'est 
ainsi que Mafré l'appelait souvent), le cher comte a rai- 
son, livrons-nous à la fortune. C'est une drôlesse qu'il 
faut traiter comme nous traitons nos maîtresses et nos 
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intendants, c'est-à-dire ne pas honorer de la plus légère 
surveHJance. Si elle nous sert bien, tant mieux; tant pis 
si elle nous sert mal. Elle ne dérangera pas un instant 
l'équilibre de notre hum^r. 

MàisMâïré, Nafille,»Bi'iôlàn et Timpassible Dranmor 
ne composaient point *(out l'équipage du bateau balei- 
nier. Quelques aventuriers de mœurs vulgaires étaient 
embarqués avec nos quatre intrépides et ^dédaigneux 
compagnons. Cette plèbe, qui avait fort approuvé Mafré 
dans ses apostrophes au pilote, ne l'approuva plus dans 
sa philosophique et chevaleresque résignation. Dix voix 
rauques, sortant de gosiers minés par l'humidité des 
mers et brûlés par les ardeurs de l'eau-de-vie, reprirent 
en termes plus énergiques les reproches qui venaient 
d'être adressés à Thomme du gouvernail. 

Cependant, au plus fort d'un combat d'injures et de 
blasphèmes entre l'équipage et son pilote, on aperçut 
tout à coup à l'horizon, dans la direction àeYlndompte\ 
une lueur écarlate qui, spectre terrible, grandit et s'é- 
' leva dans le ciel, puis fut suivie d'un nuage immense 
aux teintes à la fois ardentes et blafardes, dans lequel 
son sanglant éclat s'éteignit. 

— ^hl s'écria un aventurier, j'ai déjà vu sauter des 
vaisseaux : c'est Y Indompté qui saute. 

On bruit dont semblèrent s'ébranler toutes les caver- 
nes de l'Océan accompagna et couvrit ses paroles. 

Le fait est qu'en ce moment l'âme du capitaine Jacques 
de Caringham, escortée d'une légion d'autres âmes, 
franchissait les distances qui séparent le monde des 
morts du monde des vivants. 

3» 
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— Eh bien ! dit le pilote au milieu du silence de stu- 
peur qui régna dans la barque après le tonnerre de 

% Texplosion, si nous avions rejoint Yindompté, mainte- 
nant nous passerions du feu à Teau. 

— Tu savais donc, crièrent en môme temps dix voix, 
que Y Indompté devait sauter ce soir? 

Le pilote était un Breton appelé Pierre Kormeuc. 
En sa qualité de Breton, il pouvait professer des croyan- 
ces qui auraient fait rougir un Provençal. 

— La nuit]dernière, répondit^il, j'ai vu feu mon grand- 
père, Jean Kormeuc, qu'on appelait l'homme aux ha- 
rengs. Il m'a dit : « Pierre, mon petit-fils, Vindompté 
doit sauter au commencement de la nuit prochaine, 
entre huit et neuf heures. Tiens-toi la chose pour dite. 
Adieu. » Mon grand**père parlait peu pendant sa vie; la 
mort ne l'a point rendu bavard, c'est tout simple. Il a dis- 
paru lîKlessus. Moi,i'ai raconté l'apparition du bonhomme 
au comte Saladin. Le comte Saladin n'est pas de ces sei- 
gneurs comme il y en a tant aujourd'hui, qui croient 
que les pauvres gens ont pendant la nuit des yeux et des 
oreilles d'idiots. Les vrais nobles, pas ceux des villes» 
mais ceux des vieux châteaux, savent à quoi s'en tenir 
sur les morts. Monsieur Saladin m'a dit : « li ne faut pas 
négliger l'avis de Jean Kormeuc. » Ainsi ai-^je fait ; au 
lieu de retourner vers Vindompté^ j'ai pris le large, et 
j'ai fait sagement comme vous voyez. Les corps de nos 
camaraded sont dans Ict mer, leurs âmes je ne sais où. 
Nous voici, nous^ encore vivants, sentant la brise et 
voyant le cieL Reûiercions lo Tout-Puissant et Jean 
Kormeuc. 
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Q y en avait pla$ d'un sur le bateau bateinî^ à qpii 
râpparitton de Jeaa Koraneuc semblait chose difficile à 
croire ; mais ie pilote Pierre avait un tel air de bonne foi, 
que les plus incrédules se sentaient tout ébranlés. Nous 
Yoyons, nous autres, que Pierre était un Breton moins 
nuf qu*il ne voulait le sembler. Vieux marin, dévoué à 
toutes les volontés de ses chefs, il avait été mis dans la 
confidence du sort réservé à V Indompté, et voilà comme 
il s*7 prenait, d'après des instructions, bien entendu, 
mais des instructions comprises à merveille, pour em- 
pêcher que la vérité fût jamais connue sur la fin de 
Caringham et de son vaisseau, partant pour assurer le 
repos de la trop joyeuse lady Émilia. 

Mafré comprit à un regard de Saladin, dont il s'était 
approché pendant le discours de Kormeuc, qu'il était au 
milieu d'un mystère ; mais il prit le parti, avec s» phi- 
losophie accoutumée, d'attendre un moment favorable 
pour obt^ir l'explication de ce qu'il voyait et entendait. 

Quant à Narille, une seule chose l'occupa vivement : 
oe fut cette maxime de Kormeuc : « Les vrais noUes 
savent h quoi s'en tenir sur les morts. » Avec cet étrange 
instinct de la véritable nature du gentilhomme qu'il 
aivait souvent au milieu de ses plus |[rotesques folies, il 
se dit : « Le maraud a raison ; quoique l'incrédulité soit 
dansœ momienKi h la mode, croire sent plus le 4es- 
cenàant des preux que se moquer de toi^. » Et l'hon- 
nête Naiîlle se promit d'être superstitieux. 

Cqiendant oe n'était point tout pour l'équipage du ba- 
r que de a'avoir pas tait dans les airs l'évolution des 
t des bombes,<oomm6 les fens 4e ïindompti. On 
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était au milieu de la nuit, sur FOcéan, dans un esquif 
que la première tempête ne manquerait certes pas d'en- 
gloutir. Cette situation était assez triste, et déjà plus d'un 
aventuriercommençaitàfaiiredemélancoliques réflexions^ 
quand Pierre Kormeuc, en regardant les étoiles, s*écrîa: 

— J'en suis sûr I là, du côté de Vénus, nous deyons 
rencontrer une île où je n'ai jamais abordé, mais quêtai 
rasée plus d'une fois ; tâchons de la gagner. 

— Et si elle est habitée par des sauvages? dirent 
quelques voix. 

— Avec des fusils, fit Mafré, et nous avons des fusils, 
avec des couteaux, et nous avons des couteaux, on fait 
entendre raison aux sauvages. Allons, pilote, conduis- 
nous vers ton lie; j'en ai bonne idée, puisqu'elle est 
sous rétoile de Vénus. 

Une heure après cet échange de paroles, la l)arque 
qui portait nos aventuriers entrait, par la plus limpide 
des nuits, dans une baie ombragée de grands arbres, 
mystérieux et poétique asile digne d'être habité par des 
océanides, coin charmant comme en cachent lés mers. 

L'équipage descendit sur une rive tapissée d'un gazon 
vert sombre tout parsemé d'insectes luisants. On fut d'a- 
vis d'attendre le jour pour pénétrer dans le pays, et l'on 
demanda au sommeil d'abréger la nuit. Enveloppés dans 
des manteaux et des couvertures, nos aventuriers s'^- 
dormirent avec cette voluptueuse insoucianceprqpiœ aux 
sommes profonds que donne la vie des hasards. Un 
homme, pourtant, ne prit point sa part du repos qui 
semblait accordé à tous : ce fut le comte de Brîolan; 
<[uand il sefuttétendu dans l'herbe, au lieu de sentirâans 
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son cerveau cet accablement souvent plein de charme 
qui fait éprouver à Tesprit comme un désir de néant, 
Ssdadin sentit, au contraire, s*élever en lui mille pensées 
héroïques et aventureuses. L*envie lui prit, pendant que 
ses compagnons dormaient, de s'avancer seul dans File. 

Périon, Amadis, Galaor, Lancelot, Tristan et tant d'au- 
tres, l'auraient bien fait : ce n'était point pour marcher 
toujours entouré de sabres et de mousquetons qu'il s'était 
mis en tête de courir le monde. Il s'arma tout simple- 
ment de son épée, et, se levant doucement, entra dans 
une sombre allée resserrée par des arbres gigantesques, 
d'où Ton apercevait, comme d'un abîme, les étoiles bril- 
ler à travers un espace étroit du ciel. 

n marcha pendant longtemps; Tallée formait des si- 
nuosités, il les suivait Du reste, il ne rencontrait pas de 
sérieux obstacles et n'entendait aucun bruit, si ce n'est 
parfois celui d'une source dont l'eau, éclairée par des 
rayons de lune, rampait devant lui sur le sol couvert 
d'ombre, comme un filet de lumineux argent. Hais 
il lui sembla tout à coup que l'air venait de retentir d'une 
explosion de mousqueterie, et, en levant la tété, il aper- 
çut, dans la direction de ses pas, au-dessus des cimes 
les plus hautes des arbres, des globes qui montaient dans 
Ifi ciel, puis éclataient en répandant à travers l'espace 
une pluie d'étoiles colorées comme (des fleurs, ardentes 
comme des étincelles. Évidemment assez près de lui on 
lirait un feu d'artifice. 

On comprend combien fut excitée la curiosité de Brio- 
lan. n n'était donc point chez des sauvages, puisque là, 
devant ses yeux» il voyait monter dans l'air des fusées et 
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des bombes qui auraient fait honneur à une fête royale 
de Versailles ou de Paris. Dans quel monde était-il, alors? 
Enivrante question que peu de gens ont le bonheur de 
s'adresser pendant Tunion de leur âme avec cette vieille 
machine sans perfectionnement ni aucun avenir de per- 
fectionnement qu'on appelle le corps. Dans quel monde 
élait-il? Le bon Saladin se sentait déjà quelque penchant 
à croire que c'était dans celui des fées. Son cœur lui avait 
bien dit qu'Urgande et Morgane devaient exister quel- 
que part I Au lieu de Topinambous ou d'Algonquins, il 
idlait voir apparaître les bonnes amies de son enfance. 
Il faut convenir que sa situation avait du charme. Se sen- 
tir éveillé, bien éveillé, au milieu d'une aventure plus 
étrange que celles dont nous amuse le sommeil, c'est 
ce qui est arrivé à un bien petit nombre d'élus depuis 
le commencement du monde. Combien ont vieilli, com- 
bien doivent vieillir, combien ont bâillé, bâillent, bâille- 
ront, puis mourront sans avoir eu l'émotion de Saladin! 
Après quelques instants d'une marche précipitée, 
notre paladin, parvenu au bout de l'allée où il avait mar- 
ché jusqu'alors, put tout à coup contempler un spectacle 
qui n'était pas de nature à le tirer de ses heureuses illu- 
dons. Une ouverture,* semblable à ce qu'on appelle dans 
les campagnes un saut-de-loup, pratiquée entre deux 
murs couronnés d'énormes vases remplis de fleurs, lais- 
sait v<âr, au bout d'un parc d'une élégance rêveuse, d'une 
majesté romanesque, un château à faire pleurer de joie 
et de tendresse un amant des fées, un de ces châteaux 
dont toutes les pierres vous attirent par un regard en- 
dianté. Devant la façade du magique édifioe, que baigaait 
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one édatante lumière, sur un riant et gracieux perron 
aux marches de marbre, on apercevait quatre femmes, 
ou» pour mieux dire, quatre êtres, vêtues Ae robes à 
faire pâlir les robes de Peau d'Âne. Briolan porta la main 
à ses yeux, puis à son cœur; il éprouvait de tels trans- 
ports d'ivresse, de tels éblouissements d'esprit, qu'il ne 
voyait plus, je crois> en ce moment, le soleil ordinaire 
I de ses pensées, la belle Brigitte de Lorédan. 

Cependant Saladin n'était pas homme à perdre son 
temps en ébahissements dans aucune circonstance de sa 
vie^ En vrai chevalier, il Youlut pousser l'aventure qui se 
présentait à lui d'une si magnifique et si galante façon. 
Leste ^t souple, il franchit d'un bond le fossé qui s'éten- 
dait devant l'ouverture pratiquée aux murailles du parc, 
et fie trouva ainsi tout à coup dans le merveilleux séjour. 
Tandis que le château rayonnait de clarté, les jardins 
étaient plongés dans l'ombre ; Saladin put donc s'avan- 
cer, sans être aperçu, jusqu'à un massif de feuillageplacé 
à quelque distance du perron. Il résolut de se cacher là 
un instant pour bien voir, avant de poursuivre son en- 
treprise, à quels êtres il avait affaire. Les quatre beautés 
aux robes éblouissantes qu'il avait contemplées de loin 
we perdaient rien à être examinées de près. Deux avaient 
les cheireux d'un blond pâle, les joues d'un rose tendre 
ot les yeux couleur des plumes de l'oiseau bleu. Une, 
évidemment, était poudrée. (Saladin souleva^ k propos 
de celle-là, celte grave question^ qu'il n'osa pas résou- 
dre: Une fée s'est-«lle poudrée jamais?} La dame pou- 
drée avait une petite mouche noire au coin d'une bouche 
varmemei et de jolis yeux d'an brun luisant. Enfin la 
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quatrième beauté avait les cheveux d'un noir éclatant, le 
teint d'une blancheur de lune et les yeux comme une nuit 
d*orage, c'est-à-dire pleins d*abimes sombres et ardents* 

Se sert-on de flammes de Bengale dans le royaume 
des fées? Voilà une nouvelle question que Saladin eut à 
se poser pendant sa contemplation. Si vous avez jamais 
célébré dans un parc l'anniversaire d*un mariage, d*un 
jour de naissance, ou bien encore de quelque glorieux 
combat gagné par quelqu'un des vôtres, sur terre ou sur 
mer, contre les Allemands ou contre les Anglais, vous 
savez qu*en allant cacher derrière les arbres quelques 
feux de Bengale, on produit des effets charmants ; on se 
trouve entouré de bosquets d'un rose vif ou d'un bleu 
tendre, on peut croire un instant les lois de la nature 
changées, ce qui est tout à fait réjouissant. Sans doute 
les quatre belles dames que regardait Saladin voulaient 
se donner ce plaisir obligé de toutes les fêtes de châ- 
teaux, car, prenant entre leurs mains des vases où brû- 
laient des flammes de toutes les couleurs, elles se mirent 
à courir dans le parc, plaçant ces flammes derrière les 
arbres. Or, il arriva que la dame poudrée se dirigea vers 
l'asile que s'était choisi Saladin. 

En apercevant un homme derrière le feuillage qu'elle 
voulait illuminer, la belle poussa un grand cri et laissa 
tomber sa flamme. Saladin, toujours fidèle aux traditions, 
se jeta sur-le-champ à ses genoux, et lui dit de sa voix 
la plus respectueuse comme la plus douce : 

— Je suis le comte Saladin de Briolan des Briolan du 
Périgord. Que vous soyez une fée ou une noble dame, 
vous devez me voir avec bonté. Loin d'être un méchant 
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cm un félon, je suis de ceux qui tuent les méchants et 
les félons. Mon cœur et mon épée sont honnêtes. ËnQn, 
si vous daigniez jeter les yeux sur moi, vous verriez que 
je n'ai point Tair d*un brigand. On m'a toujours dit que 
j'avais le regard très-doux; je ne puis pas avoir vieilli 
dans lé crime, car je n'ai pas encore vingt-cinq ans. 

On voit que, dans la dernière partie de son discours,, 
le bon Saladin, sans le savoir, hien certainement, usait 
du moyen qu'aurait dû employer Apollon, suivant Fonte- 
nelle, pour forcer Daphné à tourner la tète. Au lieu de 
dirO': Je suis le dieu de la médecine, du chant, etc., que 
si le blond Phœbus eût dit : 

Je suis un jeune dieu toujours beau, toujours frais, 
Daphné, sur ma parole, aurait tourné la tête. 

Quand l'heureuse pensée vint à Briolan de laisser de 
côté ses ancêtres et son épée, dont il parlait volontiers 
en toute occurrence, pour dire qu'il était jeune et qu'il 
avait les yeux fort doux, la dame à laquelle il s'adres- 
sait tourna la tète de son côté. On sait déjà que le regard 
d'une jolie femme pouvait s'arrêter avec plaisir sur Sala- 
din. La dame poudrée se rassura promptement, et, d'une 
voix qui répondait au charme^ enjoué de sa personne : 

— Relevez-vous, monsieur, lui dit-elle; je ne suis 
pas une fée, comme ne vous l'a que trop montré ma 
frayeur. Je ne sais point d'où vous venez ni comment 
TOUS vous êtes introduit ici, mais votre mine encore 
mieux que vos paroles m'apprend que vous n'avez point 
de coupables desseins. Suivez-moi, je vais vous conduire 



dbyGoogk 



54 AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. 

h mes compagnes; ce sont des femmes de qualité près 
desquelles un homme de votre sorte, dans quelque situa- 
tion qu'il se trouve, est toujours sûr de trouver un bon 
accueil. 

Ce langage, qui reproduisait les formes habituelles du 
langage mondain, dissipait un peu le merveilleux dont 
Saladin s'était plu à se croire entouré ; mais l'aventure 
restaitMes plus agréables encore. Comme Tindique fort 
bien notre langue par son motadmirable de clarine, qui 
sert à désigner Fagrément des jolis visages et des corps 
bien formés, toutes les belles sont un peu magiciennes 
ou fées. Saladin n'avait donc pas un trop cruel mécompte 
à subir. Les caractères, surtout la situation étrange des 
feipmes au milieu desquelles il se trouvait transporté, 
nous montreront quelles faveurs avait le destin pour le 
rejeton des Briolan. 

La dame poudrée avait dit vrai en assurant notre gen- 
tilhomme qu'il trouverait un bon accueil auprès de ses 
compagnes : elles furent toutes, même la belle au teint 
pâle et aux yeux menaçants, de la plus exquise aménité. 
Quand Saladin eut, en termes choisis, avec toute la grâce 
dont il disposait, dépeint sa situation et celle de ses com- 
pagnons, la beauté pâle^murmura quelques mots à l'o- 
reille d'une femme qui était près d'elle ; cette femme 
disparut, puis revint au bout de quelques instants, sui- 
vie de valets en livrée éclatante, qui tenaient d'une main 
un chapeau galonné, de l'autre une torche. 

— Monsieur le comte, dit la dame pâle en s'adressant 
& Saladin, voici des gens qui vont vous conduire jusqu'à 
la baie où vous avez laissé vos compagnons. Suivez-les ; 
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Wï» terrez que notre Me n'est pas sauvage, qu'on y 
trouve des carrosses qui valent les carrosses de France, 
6t des chevaux qui valent les chevaux d'Espagne. 

Saladin, se laissant guider par la livrée, trouva en 
e^t, au milieu d*une grande cour, quatre équipages 
eoinplets gui eussent fait honneur à l'ambassadeur d'un 
grand prince, le jour de son entrée dans une capitale* 
Deux heiduques lui ouvrirent la portière d'un véritable 
chariot de fée tout brillant de peintures et de dorures. 
n s'installa sur de moelleux coussins, et, suivi de voi- 
tures destinées à recevoir ses compagnons, partit à tra- 
vers la nuit, au grand galop de quatre chevaux vites 
comme le vent, blancs comme la lune. 

Mafré, Narille, et tous les hommes du bateau baleinier 
dormaient d'un profond sommeil quand ils furent ré- 
veillés par une clarté de torches et un bruit de chevaux. 
Leur premier mouvement fut de se jeter sur leurs armes. 
On comprend leur surprise quand ils aperçurent tout le 
magnifique et galant attirail que traînait avec lui Saladin» 
et surtout quand Saladin lui-même, descendant, l'épée au 
côté, de son éblouissant carrosse, s'avança en souriant 
VCTS eux.^ Des mains dont ils apprêtaient leurs armes, 
tous se frottèrent les yeux en même temps. Évidemment 
ils n'étaient pas les jouets d'un songe, comme Mafré put 
le reconnaître en touchant la main de Briolan. Après 
quelques instants donnés à Tétonnement, à la joie et à 
un étourdissant pêle-mêle de questions, on s'établit dans 
les voitures dorées, et on gagna, de toute la vitesse des 
fringants attelages, le merveilleux château des quatre 
beautés. 
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Si Ton désire savoir maintenant quelles étaient ces 
quatre beautés, il faut se transporter, quelques jours 
après cette singulière nuit, dans une chambre où sont 
réunis Mafré, Narille, Briolan et Dranmor, vêtus de 
robes comme celles des convives des noces de Cana dans 
le tableau de Yéronèse, étendus sur les plus sultanesques 
des divans, puisant enfin la volupté songeuse des fu- 
meurs dans les flancs de cristal du narguilé. 

Mafré, dont on voit briller les yeux et remuer les lèvres 
derrière un blanc nuage de fumée, parle ainsi à ses com* 
pagnons : 



SURPRENANTE, AMOUREUSE ET TERRIBLE HISTOIRE 

— A la distance où nous sommes de Paris, au milieu 
des étrangetés de la vie que nous menons, je ne me crois 
pas obligé à une discrétion qui, d'ailleurs, n*a jamais été 
beaucoup dans mon caractère, quoique j'estime infini- 
ment les héros discrets, comme le sait mon chevaleresque 
ami le comte Saladin. Je ne vous cacherai donc point que 
lady Mac-Morth, la pâle lady Mac-Morth, malgré son re- 
gard effrayant de magicienne, me traite avec la plus 
grande bonté. Moi qui ai épousé quatre sauvages les 
plus accomplies de leurs Mbus, qui ai enlevé deux sul- 
tanes, séduit la fille du roi de Guinée, connu les yeux les 
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plus noirs de Madrid, les teints les plus transparents de 
Londres, les nez les plus retroussés de Paris, j'apporte 
maintenant un esprit très-observateur et très-calme dans 
les choses amoureuses, cela est tout simple. Et vous- 
même, mon cher Briolan, vous sur qni un regard de 
femme peut faire encore l'effet de dix mille cymbales sur 
les oreilles d'un coursier, vous auriez ma tranquillité de 
cœur si vous aviez vécu comme moi. Je fais de cette 
tranquillité l'usage qu'il faut faire de la tranquillité sui- 
vant la sagesse et la science, je m'en sers pour inter- 
roger et apprendre. Voici ce que j'ai appris avec lady 
Mac-Morth. 

n existait un Espagnol appelé don José de Temera 
qui vint en Angleterre, à vingt ans, avec un précepteur 
chargé de lui apprendre à voyager. Cet Espagnol avait 
uneimmense fortune; il était d'une parfaite beauté, et il 
désirait le bonheur, comme on l'entend dans la jeunesse, 
le bonheur qui étourdit l'âme €t brûle le corps, avec une 
passion si puissante, si expansive, qu'elle se communi- 
quait à tous ceux, surtout à toutes celles dont il s'appro- 
chait. Au moment où don José arrivait à Londres, lady 
Mac-Morth venait d'y arriver de son côté, conduite parle 
vieil amiral Mac-Horth, son époux, qui l'avait tirée, pour 
la mener à l'autel, d'un ch&teau écossais peuplé de morts, 
de lutins et de sorcières, où s'était passée son enfance* 
Lft première femme de l'amiral Mac-Morth, qui avait fait 
la guerre en Espagne, était une tante de don José. La 
maison de }ady Mac-Morth s'ouvrit donc à Temera aussitôt 
qu'il eut mis les pieds dans Londres. Un jeune homme 
avec un précepteur! une jeune femme avec un vieux mari» 
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ce soiU oiseaux qui ne demandent qu'i prwHfare mime 
volée» et soupirer même chanson. 

Messieurs, je n'ai point le bonheur d*étre les pranîèiw 
amours de lady Mac-Morth. EUeaimadon José» et l'aima 
même, dit-elle, fort passionnément. Le vieil amiral liao- 
Morth, qui cependant avait gagné, dans son niétiw de 
marin, la goutte, les rhumatismes, toutes les inârmHês 
qui peuvent tourmenter une créature de chair et d'os, eut 
l'idée d'^poser encore son pavillon au vent des mars» 
Au moment où les yeux de Temera et ceux de sa femme 
se disaient les plus tendres choses, le vieux marin [s'ea 
alla passer les nuits sur l'Océan. On devine la vie qm 
menèrent nos amants. L'amiral Mac-Morth était parti an 
commencement d'un hiver. Quand le soleil de Naines, la 
verdure du Rhin, les fleurs parfumées du Gange, auraient 
tout à coup brillé, se seraient soudain épanouis dans 
l'atmosphère brumeuse de Londres, la saison où entr^ 
rent ces amoureux ne leur aurait point paru plus gato, 
plus heureuse, plus parée d'un éclat d'été. 

L'amiral revint au printemps; alors tout si^nbla 9omr 
bre, dé$olé, en deuil, au couple tout à l'heure si joyeux* 
Ce n'est point que lord Mac-Morth fût un mari trèskia^ 
commode ; mais les époux les moins gênants, «ompe les 
rois les plus débonnaires, sont ceux qu'on supporte wec 
le plus d'impatience. On se trouvait si bien de awai ain 
sence ! Qu'avait-il besoin de quitter la mer, la vraie, la 
seule amante des marins à barbe blanche? Lessoûrées 
étaient si courtes pendant qu'il courait sur l'Océan» «t si 
longues maintenant qu'il était là^ au coin du feu, tison* 
nant avec ses béquiûes ! }4>b& et Àrgii^ ^oslmmfiw 
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s'ajqpcUe tadj Mac-Mortb , en vinrent à s'estimer les 
amsmts les plus malheureux de ce monde. Unsc^rque 
Tamirsyi était sorti pour aller faire sa cour à un ministre» 
et qu'ils avaient passé à gémir un temps qu'ils auraient 
pu mieux employer, Temera fit h sa maîtresse une sîngur 
liera confidence. Un de ses grands-oncles, il y a près 
d'un siècle, fuyant devant le courroux de llnquisitiony 
qu'il s'était attiré en sauvant d'un auto-da-fé une sorcière 
juive^ s'était enfui dans le Pérou avec celle qu'il avait dé- 
livrée. Du Pérou il avait passé dans le Brésil, et du Brésil 
s'était embarqué sur l'océan Atlantique. Là il avait dé* 
couvert, à quelque distance du cap Saint-Augustin, une 
île dont les sites et le climat Tavaient tellement cbarmé» 
qu'il avait résolu de s'y établir en compagnie de sa ma- 
gicienne. Il s*y était établi en effet, et, s'il fallait ^ 
croire les récits que don José avait entendus dans son 
enfance, il y avait construit un palais qu'une fée ou un 
génie n'aurait pas dédaigné d'habiter. Don José avait ttm* 
jours été possédé du désir d'aller visiter ce pal^s» do^ 
maine mystérieux et lointain 4e sa famille; il avait rêvé 
une vie étrange et splendidedans le château d'outrennar 
de Temera, l'amant de la juive, comme on désignait son 
grand-oncle. Maintenant, disait-il, une existence pourrait 
surpasser en incroyable bonheur l'existence même de 
ses rêves : ce serait celle qu'il mènerait dans ce lieu fée- 
rique avee une femme aimée par lui de tout l'amour de 
sa jeunesse. 

La pensée d'un musulman qui fume le soir, en r€^r* 
dant le ciel, sur la terrasse embaumée de siSL maison, ne 
part pas plus vite pour les étoiles ou la lune^ aux pre- 
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mières bouffées de sa pipe, que l'âme de lady Mac-Horth, 
à ces paroles, ne partit pour le cMteau de l'Océan. Elle 
fit jurer à son amant qu'il l'enlèverait et la conduirait à 
travers les mers jusqu'à Ftle où s'étaient cachés jadis la 
juive et «on chevalier. Quelques jours après ce serment, 
un autre soir, où elle se trouvait seule encore avec l'Es- 
pagnol, elle dit qu'elle ne pouvait plus résister au désir 
d'aller embrasser la vie entrevue par sa pensée, qu'elle 
voulait partir sur-le-champ. Alors elle remarqua sur la 
figure de don José une expression mystérieuse. Le beau 
jeune homme lui déclara qu'il lui donnerait, si elle le 
voulait, les moyens de se rendre à l'île désirée, et qu'il 
irait l'y rejoindre au bout d'un mois, mais qu'il ne pou- 
vait point être son compagnon de voyage. Son père l'ap- 
pdait en Hollande dans une lettre qu'il lui avait cachée, 
et les nécessités les plus inflexibles le forçaient de se 
rendre à cet appel ; mais il saurait rapidement se sous- 
traire à la société paternelle, et de la Haye, où il se ren- 
drait, il s'embarquerait pour aller retrouver la vie de ses 
songes et l'épouse de son cœur. 

Lady Mac-Morth est de ces êtres que leurs désirs pour- 
raient entraîner à travers toutes les routes les plus rem- 
plies de ténèbres et d*épouvante, les plus horriblement 
solitaires, les plus hantées de voyageurs sinistres. Une 
nuit, elle quitta le logis conjugal et gagna un port de 
inér, d'où elle s'embarqua sur l'Océan. Elle avait été 
confiée, par don José, à un ami du précepteur qu'on 
iivait mis auprès de lui pour lui apprendre à voyager. 

Lady Mac-Morth parvint, sans aucun événement, jus- 
qu'à nie où elle nous reçoit aujourd'hui. Son étonnement 
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fut vif, lorsqu'elle entra dans le ch&teau du grand-oncle 
de don José, de trouver ce château rempli de livrée, res- 
plendissant des peintures les plus fraîches et des dorures 
les plus neuves, semblable enfin à une demeure qui n'a 
jamais cessé d'être habitée. Elle pensa que son amant 
avait voulu lui ménager une surprise, que depuis long- 
temps il connaissait ces lieux, où peut-être il était déjà 
venu, et depuis longtemps méditait d'y passer avec elle 
des années de délices au milieu de toutes les magies du 
luxe; mais ce qui fit succéder chez elle àunétonnement 
plein de joie un étonnement pénible, ce fut l'ordre donné , 
lui assura-t-on, par don José, et exécuté avec un air 
d'autorité par l'ami du précepteur, son compagnon de 
voyage, de lui assigner pour demeure, d'où, sous nul 
prétexte, elle né devait sortir, une partie du château. 
Quoique son domaine fût magnifique, il avait des limites 
qui l'attristaient et même l'irritaient. Le jour où on lui 
dit qu'avant l'arrivée de don José ses promenades se- 
raient enfermées dans le jardin suspendu qui s'étendait 
sous ses fenêtres, elle versa des larmes à la fois de co- 
lère et de tristesse. D'abord elle prit le parti de ne plus 
sortir; mais ce jardin qu'elle dédaignait, parce qu'elle y 
voyait une prison, avec ses orangers, ses fleurs gigantes- 
ques, ses bassins de porphyre et ses statues de toutes 
sortes, les unes aux formes de péris et de chevaliers rap- 
pelant l'Arabie et l'Espagne, les autres, par des formes 
de déesses et de héros antiques, rappelant l'Italie et la 
Grèce, ce Jardin certes était plus beau qu'aucun de ceux 
dont furent jamais couronnés les palais de Sémiramis. Il 
l'invitait, elle qui était songeuse, puis la curiosité aussi 
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venait jooar son rôle auprès d'elle. Riea n'appdle la en-* 
riosité comme la prison, surtout une prison semblable à 
celle de lady Mac-Morth. Un jour donc, à son réveil, mal- 
gré ce qu'elle s'étsdt juré, elle descendit sur la terrasse. 
Une balustrade de marbre blanc régnait tout autour da 
jardin aérien. Elle s'accouda sur cette balustrade et se 
mit à promener la vue dans les profondeurs du grand 
parc, aux allées pleines de lumière verte et peuplées de 
blanches statues qui s'étendaient à ses pieds. 

Il lui sembla tout à coup qu'à l'extrémité d'une de ces 
allées elle voyait marcher une femme. Alors elle redoubla 
d'attention, et, l'être qu'elle avait aperçu s'étant rappro* 
ché, elle put se convaincre qu'en effet elle avait bien une 
femme sous les yeux, et une femme que son port, son air, 
ses vêtements, ne lui permettaient point de confondre 
avec celles qui avaient été placées dans le ch&teau pour 
la* servir. Tandis qu'elle examinait cette habitante inat- 
tendue de rtle avec la plus ardente curiosité, elle était, 
elle aussi, l'objet du plus attentif examen, car la dame 
errante, de son côté, la regardait avec une expression de 
surprise et d'anxiété. Pendant que ces deux femmes s'a- 
bandonnaient à cette mutuelle contemplation, le person- 
nage qui exerçait l'autorité dans le palais de don José, 
l'homme qui avait accompagné lady Mac-Morth, parut 
dans le jardin. Il avait les traits bouleversés d'un gar- 
dien de ménagerie qui a laissé s'échapper la sultane des 
panthères, la reine des gazelles ou l'empereur des kata- 
koouas. Le trouble qui était sur ses traita devint bien plus 
'frappant encore lorsqu'il aperçut la dame du balcon 
échangeant des regaids avec la 4Bsm du parc. H courut 
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à eette dernière, et, après ayoir eu avec elle an eatretien 
de qudques instants, qui parut fort animé à lady Mac* 
Mortb, il parvint à remmener vers un des pavillons du 
cMteau. 

Argine était fort occupée de cette aventure, et les con- 
jectures les plus bizarres se succédaient dans son esprit, 
quand, un matin, une des femmes qui rhabillaient lui 
remit un petit billet ainsi conçu : « La présidente de Ga- 
zay serait fort heureuse de voir lady Mac-Morth et de 
s'entretenir avec elle sur don José. » Lady Mac-Morth ne 
demandait pas mieux que d'avoir avec la présidente de 
C^ay, dans laquelle bien certainement elle retrouverait la 
dame du parc, toutes les conversations imaginables; mai| 
comment pouvait s'accomplir son désir et celui de la 
présidente? Et celle qui soUîcitait le rendez- vous, et celle 
qui voulait l'accepter, n'étaient-elles point captives toutes 
deux? 

La femme qui avait remis le billet se chargea de pro- 
curer aux prisonnières l'entretien qu'elles désiraient. 
C'était une ennemie du majordome-geôlier, puis elle 
s'intéressait aux dames ; enfin, elle avait sans doute, 
comme la plupart des femmes de son rang, et de tous les 
rangs pour bien dire, le goût des^ intrigues, des menées, 
des choses difficiles, périlleuses et secrètes. 

Le fait est que, grâce à cette officieuse personne, lady 
Mac-Morth et madame dç Gazay eurent, une nuit, dans un 
coin du parc, un entretien mystérieux. Elles découvrirent 
une terrible chose. Ce don José, qui ^tait si peu avancé 
dans la vie, et dont le visage se recommandait par une 
expression d'ingénuité» ce don José avait une &me aussi 
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effroyablement trompeuse que Tamaut d*Ëlvire» le fils de 
don Louis, le convive du commandeur. Il avait fait à la 
présidente et àTamirale les mêmes promesses. ïRen plus, 
s^il fallait en croire les rapports de la femme qui se char- 
geait des entrevues et des billets, une troisième beauté 
était débarquée récemment dans l'Ile, et avait été aussi 
emprisonnée dans un bâtiment du château. 

Quels pdiîvaient être les projets de Temera? On se per- 
dait en conjectures. Reviendrait-il trouver ses victimes? 
Comptait-il les' abandonner? Ce qui était certain, quel- 
que parti qu'il dût prendre, c'est qu'il était coupable de 
la plus noire perfidie. Ainsi, du moins, raisonnaient les 
deux captives» qui, dans leur indignation, ne tenaient 
aucun compte à leur amant de toutes les magnificences 
rassemblées autour d'elles pour leur faire prendre en pa- 
tience leur captivité. 

A cette première entrevue en succéda une seconde, et 
dans celle-là ce furent de bien autres transports de cour- 
roux. La nouvelle annoncée la dernière fois était certaine. 
Une troisième beauté habitait le château. La dangereuse 
suivante qui avait déjà fait un si irréparable tort aux des- 
seins de don José promit à madame de Gazay et à lady 
• Mac-Morth de les faire trouver avec leur rivale. Cette ri- 
vale était mademoiselle Ottiliade Ferbruken, la fille d*un 
baron allemand, au cœur doux, limpide et tendre comme 
son regard à la fois virginal et amoureux. 

Ottilia s'indigna moins que ses compagnes, mais elle 
eut un chagrin qui couvrit ses joues de perles. Elle pleura 
beaucoup. Il fut convenu entre les trois femmes que, si 
don José osait se présenter à elles» on le recevrait d'un 
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air quile pénétrerait de confusion et de douleur, s'ilavèit 
encore quelque sentilnent d'honnêteté. On ne s'en tint pa& 
^ cette r^lution. LadyMac-Morlh et la présidenta(Ottilia 
ne Youiut pasêtre du complot) jurèrent qu'elles se venge-^ 
raient de celui dont les lèvres et les yeux avaient été sh 
perfidement menteurs. / ^ 

Tandis que ces réunions isecrètes avaient lieu, que ces. 
projets de vengeance se formaient, le moment arrivait oife 
devait s'exécuter une volonté bizarre de don José. 

Un matin, lady Mac-Morth vit entrer dhez elle le per- 
sonnage qui gardait les beautés prisonnières de llle^ 
Cet homme lui dit, après l'avoir profondément saluée, 
qu'il la priait de le suivre dans un salon, où on lui re- 
mettrait une lettre de don José. Lady Marc-Morth obéit 
en silence à cette invitation. Elle parvint, sur les pas de 
son guide, à un salon qu'elle ne Connaissait pas, décoré 
avec la magnificence fabuleuse qui régnait dans tout le- 
ch&teau. 

Dans ce salon se trouvaient déjà la présidente, Ottilia, 
et, faut-il le dire? une autre belle encore, qu'on n'avait 
point découverte ou qui venait d'arriver. Cette belle avait 
des cheveux blonds comme l'Allemande, quelque chose^ 
de moins rêveur et de plus calme dans le regard. C'était 
aussi, comme vous allez voir, une fille du Nord ; elle 
était née dans la ville des tulipes, à Harlem. On se l'ima-^ 
gine, la vue de cette nouvelle figure ne disposa point 
lady Mac-Morth à calmer sa colère contre don José. Elle^ 
prit, d'un air irrité, une lettre qu'on lui offrit dans un > 
vase de vermeil rempli de fleurs ; sur cette lettre, la maia^ 
de Temera avait écrit ces mots : « Je prie ma chère lad^- 
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Maû^Hortfa de lire à haute voix^ deyant madame la pré- 
sidente deGazay, mademoiselle deFerbruken et madame 
Tau Hendam, Tépître qui est entre ses mains. » 

Lady Mac-Morth regarda un instant ses trois compa- 
gnes, auxquelles il n'était point difficile d'appliquer les 
noms écrits sur le billet; a^ec un nouvel élan d'indigna- 
tion, elle songea aux motifs qui avaient sans doute en- 
traîné don José en Hollande, . puis elle lut Tincroyable 
lettre que voici à peu près r ^ ♦ 

€ J'ai quatre amours dans le cœur; il peut bien ûaître 
quatre fleurs et même plus sur une même tige. Je ne suis 
point un libertin, et j'ai la tromperie en horreur; j'aime 
quatre femmes avec toute la délicatesse, l'ingénuité, l'ar- 
deur d'une première passion. Je ne comprends point 
pourquoi l'amour par excellence, celui qui est la source 
de la vie, la gloire de la jeunesse, le bonheur et le charme 
du monde, je ne comprends point pourquoi le véritable 
amour serait plus maltraité que l'amour paternel, l'amour 
fraternel et tant d'autres sortes d'amours. Un père peut 
aimer dix enfants, un frère peut partager sa teqdresse 
entre dix frères, et on veut une seule maîtresse pour un 
amant, cela est absurde. Moi, don José de Temera, j'ai 
quatre amours passionnés dans le cœur. 

€ La société, je le sais, veut qu'on se partage en cou- 
plés, c'est dans ce caprice qu'elle a placé ce qu'elle nomme 
l'ordre et la morale. Aussi j'ai fui la société, et j'ai trans- 
porté ce qhe j'aime daùs un coin endianté du monde où 
ne $ùuntj ne soupire, n'existe enfin qile la nature^ J'es- 
père faire comprendre à celles dont dépend ma joie qu'un 
mâme omonr peut réunir des êtres humains en un 
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groupe harmooieuxcommeles fruits d'une même grappe, 
les pousses d'une mêmel)ranche, les étoiles d'une même 
pléiade. 

« Maintenant, mes chères divinités, mes belles et pré- 
cieuses* houris, il me reste à obtenir mon pardon pour 
l'isolement et la captivité où je vous ai tenues. J'ai cru 
les moyens que j'ai employés nécessaires pour assurer 
notre bonheur à tous. Il faut ma présence, et tous les tré- 
sors d'affection, je l'espèxè aussi, de vraie sagesse, avec les- 
quels je viens pour calmer les révoltes naturelles à mille 
préjugés qu'unesituatioh sans exemple ne manquera point 
d'exciter en vous. Quand vous Urez cette lettre, je serai 
déjà débarqué dans Tile, et bien près du château. Âh ! si 
vous pouviez venir à moi, unies dans une seule pensée 
de clément et puissant amour, quelle délicieuse surprise 
vous me feriez connaître I Si celte félicité idéale ne m'est 
point destinée aux premières heures, peut-être même aux 
premiers Jours de mon arrivée; si je trouve mes jolis 
fronts voilés de tristesse, mes chères bouches veuves de 
sourires, mes regards adorés tout grondeurs,. certes 
je souffrirai, mais ce ne sera point d'une souffrance 
sans espoir. Quand vous verrez comme je vous aime, 
mes quatre fleurs chéries, vous reprendrez vos doux 
éclats; mes quatre maltresses, votre esclave sera par- 
donné. » 

Voici une lettre fort onctueuse, comme vous voyez, 
mais qui n'eut pas un grand succès. L'Allemande Ottilia 
dte'-mâme parut goûter fort peu les théories sentimenta- 
les de don José. La présidente Sylvanire les déclara tout 
à fait impertinentes ; Lucie» la Hollandaise, ne les avait 
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point comprises ; quant à TÉcossaise Ârgine, on va voir 
quels sentiments elle nourrissait. 

Tandis que ses quatre divinités, ses quatre houris, 
comme il disait, se livraient contre lui à tout le dépit que 
puissent ressentir des créatures humaines, don José ar- 
riva dans la plus élégante des tenues. À la boutonnière 
d'un habit amarante il avait attaché un bouquet composé 
de quatre fleurs : une tulipe, un vergiss-mein-nicht, une 
rose rose et une fleur de genêt. En son amoureuse et pim- 
pante toilette, il était vraiment fort beau, et d'une beauté 
que comprenaient bien certainement celles qu'il abordait; 
mais il n'en reçut pas moins des quatre dames l'accueil le 
plus glacé. La bienvenue qu'il était accoutumé à trouver^ 
dans ces yeux noirs, ces yeux bruns et ces yeux bleus, lui 
faisait défaut. Le pauvre Temera fut un instant déconte- 
nancé; cependant, quoique placés dans des circonstances 
très-bizarres, entièrement hors de la société, les gens qui 
se trouvaient réunis dans cette île perdue étaient des gens 
du monde, après tout. Dans ce château féerique, au 
milieu des mers, sous ce ciel lointain, dans les conditions 
les plus étranges où des créatures humaines puissent se 
trouver, les convenances furent appelées et jouèrent leur 
rôle. Les quatre dames furent fort dignes envers Temera. 
L'Espagnol, de soncdté, déploya toute la grâce courtoise 
de ses manières. On se promena et l'on dîna, puis on se 
promena encore, puis on atteignit l'heure du souper» • 
et enfin l'heure du toucher, au milieu d'un entretien 
qu'auraient pu entendre les murs de l'Escurial. L'étiquette 
la plus rigoureuse régna entre ces êtres qui devaient s'a- 
bandonner aux lois de la nature. 
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Temera, resté seul sur un divan, après avoir vu cha- 
cune des quatre femmes prendre congé de lui cérémo- 
nieusement, put comprendre la chimère de ses pensées. 
D'une Hollandaise et d'une Allemande, d'une Anglaise et 
d'une Française, toutes quatre femmes de qualité, on n& 
fait point des esclaves soumises, comme celles qui ornent 
les harems du Caire et de Constantinople, encore moins* 
des femmes aux mœurs primitives, comme les beautés de- 
ces âges bibliques où les anges se mêlaient aux filles de^ 
la terre. La soumission que donne l'esclavage, ou l'intré* 
pide ingénuité que donnent les mœurs primitives, voilà, 
ce dont auraient eu besoin les quatre fleurs de don José* 
pour accepter Tidylle trop hardie qu'avait conçue leur 
amant. 

Cependant la plus irritée des amantes de <ion José^ 
c'était Argine, et Argine, je vous l'ai dit, est née dans Ist 
patrie des lutins et des sorciers, dans l'Ecosse, au fond! 
d'un vieux château diabolique, qui s'anime toutes le^ 
nuits d'une abominable existence sous le regard de la- 
lune. Elle résolut de se défaire de Temera par des moyens 
connus à celles qui vont se promener sur les bruyères», 
quand le soleil ne se montre que par une tache àe^ 
sang dans le ciel. Versée dans Tart d'évoquer les ombres», 
elle s'imagina de lui envoyer Yombre qui'Jue. 

Il faut vous dire, messieurs, fit Mafré, interrompant 
ici son histoire' d'une voix où il était impossible de dé- 
mêler la crédulité de l'ironie, il faut vous dire, messieurs», 
qu'on reconnaît en sorcellerie, dans la grande variété^ 
des ombres, deux espèces bien distinctes : l'ombre qui 
effraye, appelée dans le Manuel du sorcier umbra hor^ 
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rifica, ^ Fombre qui tue, dont le nom scienMqae est 
umbra Uthifera, 

On ne peut pas envoyer à tout le monde Fombre qui 
tue, car cette apparition est à craindre pour ceux4à uni- 
quement qui ont quelque terrible mystère dans leur vie. 
Quand on n*a causé aucun trépas, Fombre qui effraye 
peut seule être mise à vos trousses ; mais lady Mac- 
Horth pensa qu'un homme tel que don José, au cceur 
capable de si audacieuses et si déréglées amours, de- 
vait être exposé à Fombre qui tue. 

Un soir, qu'à une heure assez avancée, aux confins de 
ce que Fon peut vraiment appeler la nuit, elle était avec 
Temera et ses trois rivales dans un salon aux fenêtres 
ouvertes, où les clartés de la lune entraient et venaient 
se m^ler aux lueurs tremblantes de candélabres cachés 
derrière des fleurs, un soir, lady Mac-Morth s'écria en 
s'adressant à la présidente de Gazay : 

— Vous me disiez Fautre jour, madame, qu'à Paris 
la sorcellerie était fort à la mode, et s^employait, sou- 
vent avec succès, à faire passer le temps des soirées ; nul 
n'a plus de familiarité que moi avec toutes les choses 
de magie. Si vous voulez, nous ferons passer quelques 
instants, ce qui vous rendra grand service, ajouta-4-elle 
en regardant Temera avec un regard plein d'une dure 
ironie, nous ferons passer quelques instants à Faide du 
merveilleux. La lune est dans son plein et montre dis- 
tinctement la tache ronde qu'on appelle le puits des 
esprits ; nous n'avons qu'à éteindre les deux candéla- 
bres qui brillent derrière ces grands vases de rose, car 
toute lumière, hors celle des astres nocturnes, est hos- 
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tUe aux fantômes, et n&us verrons^ je vous le promets, 
un spectacle dont il n'est pas de cœur qui ne soit ému. 
La Hollandaise Lucie, et surtout TÂUemande Ottilia, 
goûlèymat assez peu la proposition de lady Hacr-Mortt, et 
celle jmâme h qui s'adressait Ârgine, la Française Sylysr 
niie semUait trouver la lune trop pâle, la nuit trop 
noire, les yeux de son amie la sorcière trop brillants 
pour se livrer à des opérations magiques; mais la hatQe 
l'emporta chez la présidente sur Teffroi et lui inspira 
une résolution énergique, quand FÉcossaise, s'appro- 
chant d'elle, murmura ces mots à son oreille : « Secon^ 
dez-moi, il s'agit de nous venger. > Sans savoir de 
quelle mystérieuse vengeance lady Mac-Morth disposait, 
elle résolut dala seconder en effet, et dit aussitôt tout 
haut de sa voix la plus caressante : 

— Oui, chère lady, je vous en prie, faites vos conju- 
rations ; pour ma part, je brûle du désir d'avoir peur. 
Don José, cela va sans dire, pressait de son côté lady 
Hac-Morth 4e commencer ses évocations au plus vite. 
Argine se décida donc et alla éteindre les candélabres; 
puis, s'a^nçant vers la fenêtre par laqitelle arrivaient 
arec le plus de force les rayons de la lune, baignée dans 
la darté mortuaire, les regards fixés sur l'astre livide, 
elle {NTononça quelques paroles d'une voix recueillie 
comme celle qui prie dans une église, basse comme celle 
qui parie dans la chambre d'an malade endormi. Quand 
ces paroles furent dites, elle alla au fond du salon et 
prit, dans une corbeille de fleurs, une grosse rose nmge 
particulièrement éclairée par la lune : elle donna cette 
rose à Temera en lui disant : 
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~ Cette rose rouge, la fleur des brûlantes et fatales 
amours, est le rameau magique, secouez-la trois fois, en 
répétantaprësmoicesparoles : «Devantmoicequi est mort 
par moi. » L'espace qu'encadre cette fenêtre est le temple, 
c'est-à-dire l'endroit de l'apparition. Dites et regardez. 

Temera obéit à la sorcière et prononça en secouant la 
Tose, d'une voix où Ton sentait une émotion croissante, 
les paroles demandées. Cette évocation terminée (lady 
Hac-Morth Taffirme du moins), dans l'espace désigné 
rsous le nom de temple, on vit quelque chose de terrible : 
une femme morte avec un regard de morte, qui tenait 
•dans ses bras un enfant mort. 

— Âh t la Madillez ! cria Temera ; la Madillez et son 
^enfant I 

La Madillez était une pauvre fille de Madrid, une fille du 
peuple, qui avait fait connaître à don José les premières 
joies amoureuses. Elle avait eu avec Temera une triste 
^t ordinaire aventure ; elle l'avait aimé de tout son cœur, 
^t s'était vue abandonnée par lui avec un enfant- Les 
amours populaires, cesont les violettes du printemps : 
on les découvre avec bonheur, on les respire avec ivresse, 
quand il n'y a pas sur la terre d'autres fleurs ; mais on 
les jette dès que viennent les roses. La Madillez alla se 
noyer avec son enfant. Dans les bals très-éclatants et 
dans les soupers très-gais, tenant un verre ou donnant le 
èras & une belle dame, don José se souvenait souvent 
avec effroi et douleur de ces deux êtres, dont l'un était 
sa chair, et dont Tautre avait eu son cœur. 

Une expression triomphante parut sur le visage de lady 
Hac-Morth. 
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— J'en étais sûr, dit-elle, on pouvait conjurer contré 
lui Tombre qui tue. 

Alors elle appela les domestiques, qui arrivèrent avec 
des flambeaux pour rallumer les candélabres. 

Pour Ottilia, Sylvanire, Lucie et lady Mac-Morth elle- 
même, les premières, les plus faibles clartés dont s'était 
éclairé le salon avaient fait évanouir le fantôme. Les va- 
lets n*élaient pas encore entrés que l'éclat précurseur de 
leurs flambeaux avait déjà rendu invisibles la morte et 
son enfant; mais, au milieu du monde et des lumières, 
(Ion José de Temera semblait voir encore l'effrayant fan- 
tome de la Madillez. 

— Don José, lui dit lady Mac-Morth, pour nous Tap- 
parition est évanouie; mais, pour vous, elle existe et 
existera toujours. Ouverts ou fermés, dans le jour ou 
dans les ténèbres, dans la solitude ou parmi les hommes, 
vos yeux verront éternellement la femme morte et l'en- 
fant mort. C'est un [mol, et un terrible mal, que vous 
envoie le ciel, mais un mal qui a torturé déjà bien 
des créatures humaines. Combien ont souffert et sont 
morts, traités de fous par leur famille, leurs amis et 
leurs médecins, qui disaient : « Il est là, je le vois, il 
me regarde 1 le fantôme ! » Ce n'étaienè^point des fous> 
don José. ^ 

Un mois s'était à peine écoulé depuis cette soirée, et, 
au milieu de l'île, sous un grand arbre qui semble tout 
pénétré d'une romanesque douleur, on ensevelissait le 
pauvre Temera. Il avait pâli, maigri, et enfin il était 
mort. L'ombre qui tue, l'avait tué. 

Ce récit achevé, Mafré garda un moment le silence 
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pour laisser sans doute à ses auditeurs le temps de faire 
ieurs observations. 

— J'ai toujours eu du penchant, dit Saladin, à croire, 
comme lady Mac-Morth, que les gens qui se plaignent de 
voir des fantdpies en voient bien réellement; mais, de 
par Dieu 1 si on lâchait contre moi un spectre, je voudrais 
en avoir rai$on. S'il me regardait, je le regarderais. Je 
trouve qu'il y a de la faiblesse à se laisser tuer par l'om- 
bre qui tue. 

Puis l'honnête gentilhomme ajouta, par une réflexion 
que venait de lui suggérer son esprit inébranlable de 
. courtoisie : - 

-«■ Par malheur, c'était une ombre de femme. Oh! le 
pauvre don José ! 

— Eh bien ! je crois, moi, fit Mafré en partant d'un 
éclat de rire, et même je suis sûr, mon cher Saladin, 
qu'il n'y avait point d'ombre dans tout cela. Il y avait 
une vengeance de femme, ce qui est suffisamment ter- 
rible. Lady Mac-Môrth a empoisonné le pauvre Temera, 
et elle est bien aise de me faire croire qu'elle a des 
moyens surnaturels pour expédier dans l'autre monde ses 
amants. 

— Moi, dit alors Narille, je crois très-fermement à 
l'ombre de la Madillez ; n(fus en voyons, par Dieu ! bien 
â'autr|3s dans nos vieux châteaux ! 
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VI 



l'amoureux de la mer 

Don José de Temera, comme nous Fa appris Mafré, 
était enterré, en effet, au milieu de son île, sous un saule 
à la chevelure lamentable et désordonnée. Cet arbre pleu- 
reur représentait tout ce qu'on accordait de regrets et de 
tristesse à la mémoire du trop amoureux hidalgo. Si» 
dans sa funèbre couche, le pauvre don José pouvait voir 
ce que devenaient ses quatre fleurs, comme il disait quand 
il portait à sa boutonnière la tulipe de Harlem, le myo- 
sotis, la rose rose et la fleur de genêt, il devait sentir au 
cœur une morsure plus cruelle que celle des vers, car 
elles étaient bien prodigues de leurs parfums, ses quatre 
fleurs l 

Nous savons, par l'indiscrétion de Mafré, comment 
agissait lady Mac-Morth : la présidente Sylvanire jugeait 
avec beaucoup de faveur Briolan. La Hollandaise Lucie 
ne détestait point Nariile. Elle trouvait en lui un fonds 
de douceur et de gaieté qui charmait son humeur tran- 
quille; aussi Nariile, depuis quelque temps, avait tou- 
jours une tulipe entre les plis de son jabot. Enfin la mé- 
lancolique Ottilia s'était prise d'une sérieuse passion 
pour le mystérieux Dranmor. C'était, des quatre beautés, 
celle qui s'adressait au cœur le plus dii&cile à conquérir. 
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Quoi ! pensera-trOQ*, Vimage de Brigitte ne défendait- 
elle point Briolan? Saladin, dans son enfance, s'était 
nourri d'Âmadis et avait sincèrement admiré Tamant 
d*Oriane ; mais il avait un penchant pour Galaor, et, tout 
en ayant en son âme une seule religion, il se souciait peu 
de pratiquer les sentimentales austérités du beau téné- 
breux. Il aimait mieux égayer son culte, en y introduisant 
de temps en temps quelques habitudes tant soit peu pro- 
fanes et étrangères. La présidente Sylvanire lui sembla 
ce que le ciel en avait fait réellement, une femme char- 
mante, dont l'amour rencontré & travers route était ce 
qu'on a si bien appelé une bonne fortune. 

Lady Mac-Morth, appuyée sur Mafré, Briolan condui- 
sant la présidente, Narille et madame Van Hendam mar- 
chant côte à côte, faisaient dans Tiie les plus riantes 
promenades. De temps en temps, ils s'arrêtaient dans des 
salles de verdure, entre des pins en parasol, sur le ve- 
lours des gazons, et là, ils vivaient de la belle vie que 
mena l'enfant prodigue avant de retourner chez son père 
manger du veau gras. Mais Ottilia était triste, car elle 
avait affaire à ce qu'on nomme un cœur de rocher. Dran- 
mor ne semblaitpoint voir ses avances les plus marquées. 
L'Hippolyte d'Euripide, ce farouche ingénu qui priait les 
dieux d'inventer un nouveau moyen de donner aux 
hommes des enfants, n'était point plus ennemi que Dran- 
mor des douces œillades et des tendres propos; il ne 
menaitpoint vie plus solitaire. Mademoiselle deFerbruken 
voyait les heureux couples quitter le château pour aller 
faire leurs joyeuses excursions dans l'île, et seule elle res- 
tait au logis, faute d'un bras pour appuyer son joli bras. 
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Elle se demandait parfois avee inquiétude ce que pouvait 
devenir le bel aventurier, s'il n'aurait point par hasard 
quelques indignes amours parmi ses suivantes ou celles 
de ses compagnes, comme les grossiers marins échappés 
ainsi que nos héros à Tincendie de Y Indompté. Tous les 
jours, à midi, Dfanmor disparaissait ; il n'allait point à 
la chasse, car il n'emportait point d'autre arme que le 
poignard oriental à la poignée festonnée d'argent et & la 
lame recourbée, qui ne le quittait jamais. Il s'enfonçait 
dans les grands bois qui bordaient la rivière, et il n'en 
sortait que le soir, quand le soleil était couché. 

Un jour, mademoiselle de Ferbruken résolut de con- 
naître le mystère de ces disparitions. Elle se mit tout 
simplement à suivre l'objet de son tendre et curieux in- 
térêt. Dranmor n'avait point l'habitude en route de tour- 
ner la tête; il marcha, comme d'ordinaire, sans se dou- 
ter qu'il y avait sur ses pas une des plus jolies et des 
plus nobles filles de l'Allemagne. Il se jeta dans les som- 
bres allées qu'avait suivies Saladin la nuit où il s'était 
mis à la recherche des curiosités de l'île; aucune source, 
aucun arbre, aucun banc de verdure, ne l'arrêtèrent; il 
arriva d'un pas rapide jusqu'au bord même de la mer. 
Alors il gravit un petit rocher, tout couvert de mousse H 
de gazon, qui s'avançait dans l'eau. La cime de ce rocher 
était creusée en sorte de nid ;.ce fut dans cet asile frais 
et verdoyant, où l'herbe tremblaitd'un frisson amoureux, 
que s'établit Dranmor. Là il se mit & regarder la mer. 

Il faisait un temps magnifique d'été. Il y avait sur les 
flots la douceur du sommeil et la splendeur des songes. 
L'onde riante, voluptueuse, attendrie, dépouillée de sa 
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terreur et de ses tristesses, laissait s'exhaler de son sein 
cette magnétique émanation qui lui donne sur Fâme hu- 
maine une puissance mystérieuse et enchantée comme 
celle de la beauté, du rêve, de la musique «t des fleurs. 
Les yeux de Dranmor, qui tantôt se fermaient molle- 
ment, tantôt s'ouvraient grands et fixes, étaient inondés 
des joies de l'extase. Ottilia se souvint d'un propos de 
Mafré : « Ah ! se dit-elle, ce n'était donc pas une façon 
de dire ; c'était bien la vérité ! celui que j'aime est amou- 
reux de la mer. » Mademoiselle de Ferbruken, tout Al- 
lemande qu'elle était, comprenait avec assez de peine cette 
passion pour quelque chose qui ne vous parle pas avec 
une bouche et ne vous regarde pas avec des yeux. Elle se 
réjouit de n'avoir que la mer pour rivale, ne se doutant 
point que cette rivale était la plus terrible qu'elle pût 
rencontrer. Elle eut cette pensée toute vulgaire : « L'a- 
mour de la nature seconde, bien loin de combattre, les 
autres amours. Il est doux d'admirer à deux de beaux 
paysages. » Et, gravissant pleine d'espoir, d'un pas 
aérien, le rocher qu'avait gravi Dranmor, elle parvint 
jusqu'au nid de l'aventurier, dont elle toucha Tépaule de 
sa petite main blanche et légère. 

Si attrayante que soit la mer, je sais plus d'un galsnt 
homme qui axirait cessé avec plaisir de la contempler pour 
se livrer à l'aimable apparition qui était en ce moment 
devant Dranmor. Le regard enjoué et timide, la bouche 
éclairée d'un jeune sourire, la taille attrayante et hardie, 
Ottilia était ravissante. Que diable peut-on rêver sous la 
mer, si ce n'est des naïades faites comme cette aimable 
personne? £h bienl Dranmor parut aussi mécontent, 
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quand il se fat tourné vers cette belle fille, que si un 
lourdaud Teût tiré d'un rêve où l'auraient bercé des syl- 
phides. 

— Monsieur Dranmor, lui dit mademoiselle de Fer- 
bruken, vaus admirez la mer aujourd'hui, vous avez rai- 
son, elle est bien belle! Moi aussi, j'étais venue Tadmi- 
rer ; mais je suis fort heureuse de vous avoir trouvé sur le 
rivage, car il n'est rieti de triste, suivant moi, quand on 
éprouve une admiration, comme de n'avoir personi^ à 
qui Ton puisse la faire partager. 

— Mademoiselle, répondit très-froidement Dranmor, je 
n*admii;e pas la mer, je l'aime tont simplement, et, au 
lieu d'être fâché de rester seul avec ce qu'on aime, on 
est au contraire fort content. 

— Il paraît, reprit Ottilia d'une voix qu'elle s'efforça de 
rendre gaie, il paraît, monsieur Dranmor, que la mer 
n'est pas comme les belles dames, qu'elle ne forme pas 
ses adorateurs à la galanterie. Mais tenez, ajouta-t-elle 
d'un ton où l'émotion était volontairement mêlée à une 
folâtre franchise, vous avez un caractère d*une si amu- 
sante, d'une si intéressante bizarrerie, que je veux à toute 
force le connaître. C'est un caprice que je m'accorde. 
Aujourd'hui, monsieur Dranmor, il faut que vous preniez 
votre parti de m'avoir en tiers dans vos amours avec les 
flots. 

Tout ce que Dranmor laissa voir sur son visage, ce fut 
l'expression d'une vertu, la résignation. Mademoiselle 
Ottilia ne se tint pas pour battue. Cessant l'attaque à la 
française, c'«st-à-dire l'enjouement, pour en revenir à 
l'attaque à l'allemande, c'est-b-dire à la mélancolie, elle 
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promena sur la mer et dans le ciel un regard enthousiaste^ 
puis partit sur la nature et le sentiment qu'elle inspirait 
-sans doute à Dranmor en phrases d'une rêverie passion* 
née comme la poésie des Niebelungen. 

Cette nouvelle tactique fut encore sans succès ; Dran- 
mor n'aimait aucune phrase; les propos enthousiastes et 
sérieux étaient vis-'à-vis de lui chose perdue, comme les 
propos badins et moqueurs. La seule poésie qu'il com- 
prenait sans savoir si c'était de la poésie, et surtout sans- 
s*en inquiéter, c'était le sourire, la colère, toute l'exis- 
tence mystérieuse des vagues. Le spectacle de cette vie, 
qui lui semblait liée à la sienne, lui faisait éprouver des^ 
joies comme un enfant en ressentie matin sur le sein qui 
l'a nourri, comme un amant en ressent le soir sous le^ 
regard de sa maîtresse. À voir prendre un sujet de dis- 
cours, et de discours prétentieux, dans ces joies simples et. 
secrètes, il y avait pour lui quelque chose de monstrueu- 
sement pénible et ennuyeux. 

La séance au bord de la mer lui sembla ce jour-là fort 
maussade. Quel fut son dépit quand le lendemain, sur le 
point de partir , par une matinée éclatante, par un soleil 
triomphal, pour aller se dédommager sur son cher ro- 
cher du contre-temps de la veille, il trouva sur son pas- 
sage mademoiselle Ottilia de Ferbruken, décidée à lui te- 
nir compagnie de nouveau ! Dranmor eut encore recours 
à la résignation ; mais il se promit d'échapper à la pour- 
suite de mademoiselle de Ferbruken. 

Les jours suivants, il sortit à des heures irrégulières,, 
de façon à ne point pouvoir être suivi, et, avec une in- 
dustrie de sauvage, il forma d*un arbre qu'il abattit à' 
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coups de hache un de ces minces et étroits canots qui 
I)euvent recevoir un seul nautonier. Dans cette embarca- 
tion dangereuse, où Ton sent chaque étreinte des ondes, 
notre amoureu?[ de la mer put aller mettre ses plaisirs à 
Fabri de mademoiselle Ottilia. 

La belle Allemande pâlissait et languissait; eh bien! 
elle n'était pas la seule qui dût souffrir par Dranmor. Un 
matin queMafré, Narilleet Briolan réunis, causant et fu- 
mant, voyaient s'envoler les heures douces, parfumées, 
légères comme les nuages de leurs pipes, Dranmor parut 
devant eux en costume de matelot, et portant sur sa che- 
velure la trace des baisers de la mer. 

— Si vous voulez partir, dit-il, à une lieue d'ici, en 
pleine mer, arrêté par le calme plat qui dure depuis trois 
jours, il y a un vaisseau françaîs, le Rêgenty où Ton ne 
demande pas mieux que de vous recevoir. Je ne pense 
pas que vous croyiez être au terme de vos aventures ; ce 
n'aurait pas été la peine de se mettre en route pour aller 
croupir dans ce méchant petit coin du monde. Vous de- 
vez être las, ce me semble, de tenir compagnie aux 
veuves de don José de Temera. Quant à moi, la mer des 
côtes ne m'a jamais fait oublier la pleine mer : dans une 
promenade en canot, j'ai rencontré le Régent^ qui doit 
parcourir l'océan Atlantique jusqu'au Canada. Son capi- 
taine, qui me semble un fort digne homme, a dit qu'il 
recevrait avec joie des passagers de V Indompté. Le Canada 
est un pays de boucaniers. Ainsi, Mafré, c'est une terre 
qui vous convient. Si vous m'en croyez, messieurs, appe- 
lons leshommes qui ont quitté Tlndompi^e' avec nous, em- 
barquon&*noussurnotre baleinier etrejoignonslelîe'^en^. 

5* 
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— Palsambleu I s*écria Narille, quelle rage de mouTe- 
raent a ce Dranmor? Moi, je m'arrêterais encore volon- 
tiers ici quelque temps. Ce méchant petit coin du monde 
est un vrai paradis terrestre. On j fait bonne chère, on 
y est avec de joUes femmes ; quand on n*est pas amon- 
reux de la mer, que diable désirer de plus ? Les hommes 
qui se sont sauvés avec nous de Vindompté penseront 
comme moi. Jamais on ne les arrachera de ce pays de 
cocagne pour aller chasser les bêtes dans le Canada. 

Briolan, qui semblait livré à de profondes réflexions, 
dit tout à coup d'une voix grave et ferme : 

— Il faut qu'on les en arrache cependant. Dranmor a 
raison, nous devons partir. Nous ne sommes point ici où 
nous devons être, où nous nous sommes proposé d'aller. 
Il ne convient pas à des gentilshommes de mener la vie 
que nous menons aux dépens, messieurs, de quatre fem- 
mes. Nous sommes partis pour vivre de notre courage. Ce 
séjour aura été un heureux et merveilleux incident de nos 
voyages, mais il ne doit être qu'un incident. 

— Eh bien donc ! remettons-nous en mer, dit à son 
tour Mafré. Je respecte les scrupules de Briolan, et la 
passion de Dranmor m'intéresse. L'île et les quatre beau- 
tés qui l'habitent m'ont beaucoup plu ; mais, île et beautés 
me sont suffisamment connues maintenant. Narille se 
trompe en croyant que les marins de Vindompté tevont 
des difficultés pcmr nous suivre. Notre digne marquis ne 
connaît que les mœurs des vieux châteaux et delà cour ; 
il ignore celles des mers. Les vagues appeltent le mate- 
lot comme les coups de fusil appellent le soldat, dhine 
façon irrésistible. Nous sommes bten ici ; maïs pent-6tre 
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un palais tout doré, peut-Mre là*basseronsrnous dans un 
palais de diamant. Les marins ne voient rien d'û^possi* 
ble; moi-même, malgré des déceptions cruelles, je suis 
un peu comme ces braves gens. J'espère toujours que le 
sort se mettra en frais d'inventions et nous offrira quelque 
nouveauté. Allons, messieurs, partons. 

n fut convenu, en effet, que Ton quitterait File, mais 
qu'on la quitterait la nuit pour éviter de pénibles adieux, 
Mafré écrivit, au nom de ses compagnons, une lettre ainsi 
con^e : . 

« Le comte de Briolan, le vicomte de Mafré, le mar- 
quis de Narille et M. Dranmor, sont pénétrés de reeon- 
naissanoe pour la gracieuse et magnifique hospitalité 
qu'on a exercée envers eux pendant plus d'un mois. Us 
emportent au fond de leurs cœurs quatre images que le 
respect et la tendresse y entoureront toujours ; mais, 
gentilshommes et marins, ils sont obligés de reconnaître 
les droits que le danger et la mer ont sur eux. Il faut 
qu'ils s'arrachent au repos et au bonheur. Leurs desti- 
nées seront-elles ramenées un jour aux lieux où ils ont 
connu tant de délices? Ils l'ignorent, et c'est leur tris- 
tesse ; mais leur cœur y viendra sans cesse, ils en :Sont 
sûrs, et c'est leur consolaticm-. > 

On s'arrangea pour que celte lettre fût remise à ladjy 
Hac^Aorth le lendemain matin, et l'on fit pour la nuit 
même les préparatifs du départ. A minuit, par une huie 
limpide et pleine qui enveloppait toute la surface des 
mers dans une lumière d'acgent, on s*embarqua dans 
cette même baie oâi l'on pénétrait avec tant d'inquiâude 
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f 

après l'incendie de Vindompté. Vingt bras robustes fai- 
saient force de rames, de sorte qu'on eut bientôt rejoinl 
le Régentl 

Le Régent était un vaisseau à trois ponts, ayant Id 
prestance superbe, le royal aspect, Félégante et formida- 
ble attitude d'un bâtiment de guerre. Des dorures comme 
celles de Trianon et de Versailles étincelaient entre les 
sombres bouches de ses canons; de gracieux balcons 
•serpentaient au gaillard d'arrière, devant les appar- 
tements du capitaine. Le pavillon de France, qui sur- 
montait son grand mât, brillait d'un héroïque éclat à 
travers cette vaste mer dans cette nuit pleine d'étoiles. 

€ene fut point sans quelque émotion au cœur que nos 
aventuriers gravirent l'escalier qui conduisait à bord de 
•ce noble vaisseau. Un homme aux cheveux blancs et aux 
traits sévères les reçut sur le pont. C'était le capitaine du 
Régent f le marquis de Kérmandin. Près de lui était un 
jeune oflScier, au visage riant et à la tournure élégante : 
-c^était son neveu, le vicomte d'ESprénil. L'oncle et le 
nneveu accueillirent, l'un avec une politesse austère, l'au- 
tre avec une courtoisie enjouée, nos quatre héros; Mes- 
sieurs de Kérmandin et d'Esprénil, en vrais gentilshom- 
'mes bretons, connaissaient trop bien leurs armôriaux 
pour ignorer les noms de Briolan et de Mafré. Un grand 
nombre d'hommes du Régent^ qui se tenaient sur le 
-pont à quelque distance du capitaine, reçurent les ma- 
ïitts de Vindompté avec le respect et l'intérêt qu'on a 
-pour les débris des grandes infortunes. 

Mafré dit à l'oreille de Briolan, en pénétrant dans le 
"vâsseau avec lui isur les pas du capitaine : 
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— Eh bien I mon cher comte, nous voici de nouveau 
livrés à Focéan. Croyez-vous que sans Dranmor nous 
nous serions embarqués si vite? C'est sa passion qui 
nous a mis tous en mouvement. Je crois bien que IV 
mour de la mer est le plus puissant des amours. 

Saladin ne répondit pas ; mais, par un de ces doubles 
mouvements du cœur dignes de don José de Temera, il 
pensa avec une tendre tristesse à la présidente Sylvanire, 
avec une passion emportée à la belle duchesse Brigitte* 



VII 



UNE BELLE AMITIÉ DE JEUNESSE 

Le vicomte d'Ësprénil, qui servait à bord du Régent» 
n'avait pas encore vingt-cinq ans. C'était bien ce qu'on 
appelle un gentilhomme accompli/Il appartenait à cette 
race Ae jolis seigneurs, comme dit le prince de Ligne, 
qui portaient leurs uniformes si élégamment et si brave- 
ment, qui prodiguaient avec tant d'entrain leur noble et 
charmante vie. n était digne et il était gai; par-dessiïs * 
tout il était franc. Sans franchise point de vraie chevale- 
rie. Le cœur de d'Esprénil était pur, brillant et solide, 
comme ^n épée. 

Briolan lui plut et il plut à Briolan. La bravoure et la^ 
jeunesse font marcher vite l'amitié. Ils devinrent insépa- 
rables. Pourtant ils en arrivaient lentement aux conâK 
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dences. Saladin avait une humeur très-discrète; d*Espré* 
' nil semblait d*un caractère plus léger, mais évidemment 
un secretd'une grande importance était lié à ses amours. 
Saladin s'était aperçu que plusieurs fois son ami parais- 
sait tout prêt de laisser échapper des aveux qull re- 
foulait sur-le-champ. Notre héros, avec son habituelle 
délicatesse, bien loin alors de Tinterroger, respectait au 
contraire et feignait même de ne point remarquer ses 
hésitations. 

Une après-dîQée cependant, où les deux jeunes gen^ 
tilshommes se promenaient tous deux sur le pont, sous 
le ciel plein d'une lumière empourprée, regardant les 
vagues qui brillaient au soleil comme des cuirasses, 
d'Esprénil dit à Briolan : 

— Nous avons sous les yeux un fort beau spectacle ; à 
vos côtés, j'en jouis beaucoup, mais en jouîrais-je autant 
si j'étais seul I Non, certes. Tenez, franchement, à moins 
d'être comme votre ami Dranmor, le marin s'ennuie dans 
son errante solitude. Il est rare de trouver un esprit et 
un cœur qui vous conviennent précisément dans le vais- 
seau auquel votre sort est.attaché. Moi je suis né avec le 
goût, le besoin de dire, s'il se peut, de faire partager ce 
que je sens, d'avoir toujours près de moi au moins Ta- 
mitié. L'amitié, à ce que je pensais, devait me ma&quar 
sur le Régent f dont je connaissais tout l'équipage avanit 
de m'embarquer, déporte que jerne^Riisarrai^ coa fol, 
pour y placer l'amour. 

— Ck>mment I dit Saladin, gui ne put à cette phrase 
inattendue retenir une expression de surprise, voosavw 
-donc caché quelque femme ici? 
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— 'Oui, mon dier comte, voilà le secret que je voulais 
iwus apprendre, car il me coûte d'avoir un secret pour 
vous ; et d'ailleurs j'ai depuis quelques jours un charmant 
projet, que je ne pouvais exécuter sans vous mettre daôs 
ma confidence. Vous savez que mon oncle, quoiqu'il soit 
peu plaisant de sa nature, m'a cependant plaisanté quel- 
quefois sur le mystère de mon appartement, entre autres 
choses sur ce rideau rose toujours fermé qui garnit la 
fenêtre de ma chambre. J'^agëre à dessein la recherche 
de ma toilette, le soin de ma coiffure, pour que le brave 
homme puisse me croire d^ manies de petit-maltre. 
« D'Ësprénil (disait l'autre jour le marquis à table, vous 
en souvenez-vous?) ne veut point qu'on pénètre dans son 
boudoir; je crois, sur ma parole, qu'il met du rouge.» Je 
ne veux point qu'on entre chez moi, mon cher Saladin, 
parce qu'il y a d'ordinaire, derrière ce mystérieux ridesoi 
rose dont est occupé tout T^quipage, un regard qui se 
promène sur la mer avec une douce rêverie, le regard de 
ma maîtresse. Oui, j'ai ma mattresse avec moi. Le sort 
m'a fait rencontrer une femme qui unissait les qualités 
les plus diverses : assez de songerie pour supporter la 
solitude , assez d'enjouement pour être «dorée dans le 
monde; une femme, mon cher comte, qni est à la fois 
dooce et piquante, gaie et rêveuse, enfin... 

— Enfin, qui vous est ch^, vicomte, interrompit Sa- 
ladin ; partant pour laquelle je me sens déjà le respect le 
ptiis tendre et le plus prof<Hid. 

*- 9/km cher comte, reprit aivec impétaositéd'Esprénil, 
je veux que vous la connaissiez. Tenez, voici le charmant 
pnqet dont je vous parlais. Cette nuit, quand le capitaine 
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sera couché et presque tout Féquipage endormi, je vous^ 
recevrai dans ma chambre et vous ferai souper avec ma 
maîtresse. Nous retrouverons ainsi sur la mer, à bord du 
Régent, des moments qui vaudront ceux qu'on peut pas- 
ser à Paris dans les nuits les plus heureuses. Ainsi, voilà 
qui est convenu : entre minuit et une heure, venez sur le 
pont près du gaillard d'arrière, vous me verrez arriver à 
vous, et au bout d'un instant vous serez à table entre ma 
maîtresse et moi. Nous boirons, cher comte, à ce qui! y 
a dans ce monde de joyeux et de sacré, à l'amitié, à l'a- 
mour, au courage, à Faventure et à la gaieté. 

Briolan fut exact au rendez-vous. Après quelques mi- 
nutes d'attente, il voyait commencer un des plus aimables 
épisodes de sa vie aventureuse. 

Dans une cabine étroite, mais qui eût fait honte au 
boudoir de la Gaussin, tant elle était décorée avec une 
étincelante élégance, une table, éclairée par un candéla- 
bre à fleurs et chargée de flacons, réunissait trois per- 
sonnes : les deux jeunes gens que nous connaissons et 
une femme qu'on était fort heureux de connaître, aux 
cheveux blonds, aux yeux noirs, d'une beauté qui conve- 
nait bien à la scène où elle figurait, c'est-à-dire originale 
et gracieuse. 

Églé, nous appellerons ainsi la dame, c'est le nom 
qu'elle était convenue avec d'Esprénil de porter cette 
nuit, Églé trempait à peine dans la mousse du vin de 
Champagne la pourpre charmante de ses lèvres ; ses deux 
compagnons buvaient franchement. Saladin avait un culte 
pour l'eau, mais il en était de ce culte comme de son 
amour d'Amadis pour sa belle cousine; de temps en 
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temps il oubliait la boisson sacrée, la boisson des co- 
lombes et des lions, des vrais amoureux et des vrais 
braves, pour les profanes attraits du vin ; en ce moment, 
il tenait tête à d'Ësprénil : aussi le cœur des deux amis 
était sur leur bouche, plus pur que le cristal, plus chaud 
que la liqueur des flacons. 

— Saladin, dit d'Esprénil, morbleu! cette nuit je suis, 
joyeux, la vie me plaît. Je ne désire rien. Viepdrait un 
coup d'épée ou une balle, je m'en moquerais, parce que 
je suis- gentilhomme ; mais certes je ne pourrais pas aller 
dans une planète où je fusse plus heureux qu'ici. 

— Moi, repartit Briolan, je suis sans doute bien loin 
de me plaindre en ce moment, mais je ne puis pas être 
aussi heureux que toi, d'Esprénil; car le vrai soleil de 
gaieté, la vraie source de bonheur, la fraîcheur et la lu- 
mière de Fâme, la femme qu'on aime, cher vicomte,, 
manque à cette fête pour moi. 

— Ah I monsieur de Briolan, interrompit Églé, je 
vois avec plaisir que vous ;tenez un langage d'amou- 
reux. 

— C'est que je suis amoureux, madame, reprit Sala- 
din, que le vin décidément entraînait à l'expansion la plus 
fougueuse; c'est, que je suis amoureux avec toute l'ar- 
deur, la sincérité, l'énergie dé mon cœur. Je suis amou- 
reux à soupirer, à pleurer, à me battre et à me tuer. Il 
y a de par le monde, madame, deux yeux mystérieux 
comme la nuit et éclatants comme le soleil, qui sont les 
astres dont je dépends^ D'Esprénil, buvons à ces deux 
yeux. 

D'Esprénil ne demandait pas mieux. On but aux yeux 
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de Brigitte, et une fusée de plus éclata dans la cervelle 
de Saladin. 

Alors Églé prit plaisir à faire parler Briolan. Quand 
notre héros aurait vidé toutes les bouteilles que conte- 
naient les caves du I^égent, il est certains secrets qu'il 
n'aurait jamais laissé envoler de son sein : sur son 
amour, sa religion de paladin, il aurait toujours laissé 
ces nuages que doit assembler un galant homme devant 
la chère et sainte pensée ; mais sur certaines aventures 
légères, Briolan n*eut point la retenue qui était dans sa 
nature, et qu'il regardait d'habitude comme un devoir de 
garder. Ainsi, par exemple, il raconta dans tous ses dé- 
tails à Églé, malgré les promesses qu'il s'était faites, et 
que jusqu'alors il avait tenues, son séjour dans l'île de 
Temera. S'il passa très-rapidement sur les grâces et les 
agaceries de la présidente, il s'étendit beaucoup sur les 
diableries de lady Mac-Morth. Églé s'intéressa vivement 
à la scène où don José voit le spectre de la Madillez, 
Comme c'était une femme d'esprit, dans le récit très- 
complet que lui faisait Briolan, et de ses aventures et de 
la manière dont elles avaient été prises tant par lui que 
par ses compagnons, une chose la frappa et la divertit 
d'une façon toute particulière, ce fut la prétention de 
Narille aux croyances superstituieuses. Sans idée mo- 
queuse, en suivant tout simplement la vérité, Briolan lui 
avait fait comprendre le caractère de l'enragé marquis. 

C'était, disait Églé, un caractère dont elle rafifolait, 
elle trouvait ce monsieur Narille le plus amusant des per- 
sonnages, dans son rôle de gentilhomme, qu'il remplis- 
sait avec une admirable conscience. Elle aurait voulu le 
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cmm&ltre. Saladin ne se doutait guère de ce qu*il y au- 
rait un jour, et un jour bien proche, d'étrangement fatal 
dansoe caprice. Il en riait avec d'Esprénil. Ce n*étaient, 
dans ce charmant souper, que transports de gaieté et 
élans de tendresse. 

La nuit n'avait pas encore disparu, mais on sentait 
déjà sous les voiles noirs du ciel, comme les amours et 
la gaieté sous le deuil expirant d'une veuve, les roses 
atours du matin. D*EspTénil, en reconduisant Briolan 
jusqu'à la partie du vaisseau où nos aventuriers logeaient, 
s'abandonnait encore à l'ivresse des heures à peine en- 



— Eh bien! mon cher Saladin, n'ai-je pas raison d'** 
dorer ma maîtresse? Vous l'avez vue. Tout ce qui fait 
aimer est sur son visage, dans son cœur et dans son es- 
prit; mon cher comte, je suis comme vous, amoureux, 
et fier d'être amoureux ! On en reviendra toujours Ht, 
voyez-vous ! Rien de beau et de touchant comme l'ancien 
et le véritable amour, l'amour des preux ! J'ai appris 
avec plaisir, cette nuit, que vous aviez une dame, Sala- 
din; ^c^est une raison de plus, vrai Dieu ! pour que vous 
soyez mon ami. Qu'on me traite de don Quichotte si Ton 
veut, ce tendre et héroïque mot de ma dame me met le 
feu au cœur et les larmes aux yeux ! Plus heureux que 
vous, je l'ai avec moi, ma dame ! Nous n'avons pas pu 
nous séparer ; car, voyez-vous, Saladin, ce n'est point 
une manière de dire, c'est la vérité, ma maîtresse et moi, 
nous avons une seule vie ! Et même, ajouta-t-il au bout 
d'un instant, après s'être arrêté tout à coup sur ces der- 
niers mots, et même il y a des moments où j'ai peur que 
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ce ne soit mauvais pour un homme d*aventure, portant 
une épée et foulant ce sol de bois que voici, sous leqael 
est toujours la mort, d'avoir ainsi confondu son existence 
avec une existence qui lui est si chère. Mais bah I ce qui 
est noble et beau justement dans la jeunesse d'un gentil- 
homme, c'est que, des biens les plus précieux, on est 
toujours disposé à se dépouiller dès que l'honneur vous 
chante au cœur ses fanfares. Ma maîtresse le comprend 
comme moi, l'honneur. S'il le fallait... Et, pourtant, re- 
prit-il après un nouveau silence, quelle douleur pour 
moi de précipiter dans ma mort toute cette grâce et 
cette beauté t Peut-être aurais-je bien fait de la laisser 
en France. 

En ce moment, les pensées de d'Esprénil ( c*est une 
marche que les pensées suivent souvent après boire) pas- 
sèrent de la gaieté à la mélancolie. Levant les yeux vers 
les étoiles, qui jetaient un dernier regard à la mer avant 
d'aller se perdre dans les splendeurs du jour, Briolan dit 
à son ami dans un noble transport : 

— Qu'importe, après tout, le trépas à nous et à celles 
qui sont dignes de nous ! Je conçois que les âmes bour- 
geoises aient de la peine à s'envoler dans la mort; mais 
nous, qui habitons sur les grandes cimes, nous sommes, 
comme les oiseaux des montagnes, toujours prêts à dis^ 
paraître dans le ciel. 
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VIII 



LA MOAT DU GENTILHOMME 



Quelques jours après ce souper, d*Esprénil aborda en 
riant Saladin : 

— Églé, dit-il, a un caprice auquel il faut absolument, 
mon cher comte, que vous et moi nous nous soumettions. 
Elle veut à toute force voir monsieur de Narille figurer 
dans une scène de diablerie, comme celles qu'entend si 
bien lady Mac-Morth. Voici quel est son plan : Je dirai 
devant votre précieux marquis que j'ai passé l'hiver der- 
nier à Paris dans les conjurations magiques, et je lui 
proposerai, ainsi qu'à vous, d'évoquer des morts. Nous 
conviendrons aussitôt pour la nuit prochaine d'une réu- 
nion composée de nous trois seulement bien entendu; 
je ne voudrais pas soumettre ma magie à l'œil perçant de 
monsieur de Mafré. Cette réunion aura lieu dans ma ca- 
bine. C'est sur vous que je proposerai d'abord d'essayer 
mes sortilèges. Je vous demanderai quelle ombre vous 
voulez voir; vous souhaiterez l'ombre d'une sœur, d'une 
maîtresse, de qui vous voudrez en un mot, pourvu que 
ce soit d'une femme. Aussitôt que j'aurai débité certaines 
formules, Églé paraîtra dans le costume convenable à 
l'apparition évoquée. Comment se douter qu'une*femme 
est & bord d'un vaisseau de la marine royale? De sa su- 
perstition affectée, monsieur de Narille sera tenté de pas- 
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ser à une vraie superstition. C'est là ce qui fera le bon- . 
heur d'Églé. Quant à ce qui le regardera personnellement, 
s'il a le courage après votre fantôme d'évoquer un fan- 
tôme pour son compte, voici ce que nous avons arrêté : 
on ne verra qu'une forme indécise accompagnée d'un 
murmure confus; je dirai que j'ai négligé une formule, 
que Topération est manquée et ne peut plus être recom- 
mencée sans de grands inconvénients, et on laissera là* 
cette seconde épreuve, qui aura perdu toute importance 
après la triomphante issue de la première. 

A la volonté la plus fantasque d'une femme, Saladin 
ti*aurait jamais imaginé d'opposer une résistance. Il ac- 
QueiKit donc avec respect le caprice d'Églé. Au moment 
même où il assurait d'Ësprénil de sa soumission à cette 
belle, le hasard poussa Narille vers les deux gentilshom- 
mes. On exécuta sur-le-champ une des scènes méditées. 
Le vicomte parla de son expérience et de son habileté 
dans la magie, Briolan lui demanda des preuves de son 
art ; Narille appuya la demande de Briolan : les trois jeunes 
gens prirent rendez-vous pour la nuit suivante. 

Dès que l'heure des sorciers et des assassins, minuit, 
$e fut mise en route dans son manteau sanglant, d'Ës- 
prénil alla trouver sur le pont Briolan et Narille, qui 
l'attendaient, et les introduisit dans sa chambre. 

La chambre du vicomte présentait un aspect bien dif-: 
férent de celui qu'elle offrait dans la nuit du souper. Le 
boudoir de petite-maîtresse était changé en gîte de sor- 
ciers. Un personnage de Callot ou de Rembrandt, au re- 
gard de chat, au front sinistre et au bonnet fourré, ; 
aursut été parfaitement à sa place. Une seule clarté s'j 
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disputait avec les ténèbres, celle d'une chandelle déso^ 
lée» sentant la veillée mortuaire, qui sortait d'une bou- 
teille cassée. Sur les murs^ couverts de draps flottants et 
livides qui ressemblaient à des linceuls rangés dans un 
vestiaire de fantômes, se détachaient maints objets hi- 
deux, un squelette d'autruche, une momie indieniie, 
une sorte de singe empaillé ou de nègre embaumé, 
d'une physionomie particulièrement grotesque, piteuse 
et maligne. 

D'Esprénil dit d'une voix solennelle à Briolan, quand 
il eut laissé à ce spectacle le temps d'agir sur l'imagina- 
tion de Narille : 

— Saladin, c'est à vous d'abord que je m'adresserai. 
Est-il parmi les morts quelqu'un que vous désiriez rap- 
peler I Du monde où nous entrerons un jour tout entiers, 
et où maintenant notre pensée ose à peine faire quelques 
pas en tremblant, voulez-vous Qu'une ombre revienne ? 

— Oui, répondit Briolan. 

— Et qui voulez-vous revoir ? Par quels yeux fermés 
au jour des vivants voulez-vous être regardé? 

— Je voudrais, reprit Briolan après s'être recueilli 
quelques instants, je voudrais être regardé par des yeux 
que je n'ai jamais vus, mais qui étaient, m'a-t-on dit, les 
plus beaux du monde. Mon grand-père avait une sœur, 
mademoiselle Judith de Briolan, qui mourut dans la fleur 
de ses ans, après une partie de chasse. Elle était grande 
chasseresse, et Ton prétend qu'elle avait eu un démêlé 
avec un cerf qui était sorcier. Le fait est que sa mort fut 
subite. Ma grand'tante Judith avait les cheveux blonds 
et les yeux noirs. On me parlait souvent d'elle d^ns mon 
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enfance, et, toutes les fois que j'allais dans les bois, j'es* 
pérais la rencontrer sous un chêne. Qu'elle se montre à 
moi cette nuit, telle qu'elle était aux jours de sa jeunesse 
et de sa beauté. 

— Votre désir va être exaucé, dit d'Esprénil. 

Et allant chercher dans un coin de la chambre un gros 
Kvre d'un aspect cabalistique, qu'il approcha de la chan- 
delle: <L Répétez après moi, Saladin, poursûivit-il, la 
formule que je vais lire. » Et il récita, dans une langue 
complètement étrangère à Narille, je le crois bien aussi à 
tous les habitants de toutes les parties du globe, une 
formule que répéta après lui Briolan. Puis il souffla la 
chandelle en disant comme lady Mac*Morth : « Toute lu- 
mière, hors celle des astres, est hostile aux fantômes. » 
Alors, devant un des rideaux qui garnissaient la chambre, 
on vit dans une mystérieuse clarté le plus gracieux des 
fantômes. Un épieu à la main, une trompe à la ceinture, 
des cheveux blonds dégageant un front hardi et tombant 
en boucles lumineuses sur une épaule aux teintes rosées, 
un charmant regard bien vague, bien mystérieux, bien 
profond, dans les plus noirs des yeux, Églé apparut avec 
toute son intelligence et sa grâce à Briolan et d'Esprénil 
charmés, à Narille charmé et confondu. 

Les apparitions doivent être courtes. Quand on eut 
contemplé quelques instants l'aimable fantôme, le vi- 
comte ralluma la chandelle en passant rapidement devant 
sa maîtresse. Par ce mouvement habilement exécuté, il 
donna le moyen à la jolie ombre de disparaître, sans 
être vue, derrière le rideau. 

Que pensait et que disait Narille? Il était aussi ébahi 
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qu'on pouvait le désirer. Il s'imaginait que le destin, pre- 
nant comme lui sa gentilhommerie au sérieux, le plaçait 
au milieu d'un monde digne des Renaud et des Tancrède. 
Use mettait à croire aux revenants de bonne foi et sans 
arrière-pensée; mais comme il était, après tout, fort 
brave [sa bravoure était, avec sa candeur, un des traits qui 
donnaient le plus d'originalité à son caractère], comme il 
était donc fort brave, il était beaucoup plus surpris qu'ef- 
frayé. D'ailleurs, ainsi qu'il le fit fort bien remarquer 
lui-même, l'apparition qu'on venait de voir était plus 
propre à échauffer les cœurs qu'à les glacer. Après avoir 
payé un juste tribut d'éloges à la belle du pays des morts : 

— Maintenant, dit-il , palsambleu l il faut, mon cher 
vicomte, que je fasse venir à mon tour un fantôme. 
Voyons, qui vais-je vous prier d'appeler? Si je me con- 
naissais quelque grand'tante aussi piquante que celle de 
ce fripon de Briolan, je n'hésiterais pas à révoquer ; mais, 
quoique les grand'tantes ne me manquent pas plus que 
les grands-oncles, les grands-pères, les grand'mères, tous 
les grands parents, je n'ai pas, je le crains bien, dans 
toute l'espèce féminine de ma maison, une beauté digne 
de se montrer après mademoiselle Judith. Tenez, mon 
cher vicomte, appelez tout simplement un de mes ancê- 
tres, n'importe lequel, mon bisaïeul, par exemple... ou 
bien plutôt mon trisaïeul. 

A cette demande, faite du ton de la plus incroyable 
assurance et avec une bien grande étourderie pour un 
homme qui croyait sérieusement à l'art d'évoquer des 
fantômes, une idée fatalement espiègle traversa l'esprit du 
vicomte d'Esprénil. 
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— Vous allez voir votre trisaïeul, mon cher marijuis. 
Je vous demande seulement quelques instants pour aller 
échanger sur le pont un regard avec la lune, puis revenir 
méditer ici. Mja méditation ne sera point longue, mais il 
faut qu'elle soit solitaire. Ayez la bonté, je vous prie, de 
vous retirer un moment avec Briolan dans un coin du 
gaillard d'arrière; aussitôt mes préparatifs achevés, jlrai 
vous avertir, et nous verrons le Narille que vous deman- 
dez dans toute la splendeur de la charge dont sans doute 
il était revêtu. 

Saladin, sans comprendre ce que son ami préparait, se 
retira en effet avec Narille à une extrémité du Régent. Il 
était en cet endroit depuis quelque temps, trouvant le 
temps long, la nuit froide et la société de Narille assez 
peu récréative, quand il vit reparaître d'Esprénil. 

— Suivez-moi, messieurs, fit le vicomte; tout est prêt 
pour notre seconde opération. Votre trisaïeul, mon cher 
marquis, sent déjà votre pensée agir sur lui dans l'autre 
monde. 

Et Ton rentra dans la chambre des conjurations. Après 
une cérémonie toute semblable à celle qui avait eu lieu 
pour révocation de mademoiselle Judith, où seulement 
Narille remplaçait Briolan, d'Esprénil éteignit de nou- 
veau la chandelle, et devant ce même rideau, sur lequel 
s'était dessinée tout à l'heure l'ombre charmante de la 
tante chasseresse, apparut le plus inconvenant fantôme... 
un fantôme en bonnet de coton, en veste blanche et 
en tablier de cuisine, le fantôme de Laridon. 

Un instant, Narille fut plongé dans la stupeur et pensa 
que vraiment son trisaïeul, sur lequel, on se l'imagine, il 
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arait les plus incertaines données, avait été dans ce 
monde un occiseur de dindons, un rôtisseur de poulets, 
un écorcheur de poissons, en un mot un cuisinier, et 
qu'il revenait, dans le costume de cette humble et utile 
profession, confondre la vanité de son petit-fils ; mais il ar- 
riva, par malheur, qu'il reconnut tout à coup, malgré 
répaisse couche de farine sous laquelle on l'avait déguisé, 
le visage de maître Mathieu, le cuisinier du Régent. 
Peindre la colère qui saisit alors le marquis serait chose 
diflScile. Il se jeta sur le fantôme, lui appliqua une paire 
de soufflets, dont le bruit éclatant attesta qu'ils n'étaient 
pas tombés sur une ombre; puis, s' adressant au vicomte 
d'une voix que faisait trembler l'indignation : 

— Par la mordieu I dit-iF, vous me rendrez raison de 
cette mystification impertinente ! Je vous prouverai, mon- 
sieur, l'épée à la main, que je n'ai pas dans les veines du 
sang de marmiton 1 Ah I vous voulez, monsieur, mettre 
des gâte-sauces dans ma famille I Palsambleu I je vous 
éventrerai comme le drôle- que je viens de souffleter 
éventre un poulet ! 

— Vous voyez bien, monsieur Narille, repartit le vi- 
comte d'Esprénil avec le plus grand sang-froid, que votre 
provocation, où vous mêlez les hôtes de la basse-cour, 
sent beaucoup plus le gâte-sauces, comme vous dites, que 
le gentilhomme. Du reste, ajottta-t-il d'une voix brève et 
digne qui arrêta une réplique furieuse de Narille, tâchez 
d'agir en gentilhomme, monsieur, puisque c'est en gen- 
tilhomme que je vous traiterai. Faisons trêve, s'il vous 
platt, aux injures, qui sont de fort mauvais goût, et que 
les épées ont pour emploi précisément d'éviter aux gefns 
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de cœur. Je m'arrangerai demain, monsieuc, pour vous 
donner une satisfaction ; en ce moment, je vous souhaite 
une bonne nuit, qui ne soit point tourmentée par des 
fantômes. 

Le lendemain de cette ridicule et funeste scène, Brio- 
lan, de grand matin, allait trouver d'Esprénil. 

— La peste soit de votre plaisanterie d'hier, cher vi- 
comte 1 disait-il ; maintenant il faut que vous rendiez rai- 
son à Narille. Jamais Tenragé marquis n'a été plus digne 
de son nom. Il a l'enfer dans le cœur et dans les yeux. 
Il me soupçonne un peu de l'avoir trahi et de m'étre 
égayé avec vous sur son compte, car il comprend avec 
peine comment sagentilhommerie vous a toujours été si 
suspecte. Il ne sait pas qu'eussé-je eu sur lui la bouche 
close comme une porte de prison, ce n'est point vous, 
cher vicomte, qui auriez méconnu son origine; mais, en- 
fin, j'ai regret de la part que j'ai eue à tout cela, et ce 
duel m'ennuie. Narille, malgré ses ridicules et ses dé- 
fauts, a une bonne qualité, sa bravoure; puis il a été et 
est encore mon compagnon d'aventures. Que vousdirai- 
je? je trouve ce combat fâcheux; je l'envisage avec un 
sentiment de répugnance impatient et triste dont je suis, 
moi-même tout étonné. Je voudrais à toute force qu'il 
pût être évité. 

On devine ce que d'Esprénil répondait à son ami. 
Briolan le savait comme lui, il n'y avait aucun moyen 
d'éviter une semblable affaire; mais elle avait, en effet, 
quelque chosede fâcheux, tenant à une circonstance que 
Briolan ne connaissait pas et que voici. Le capitaine du 
RégenU le marquis de Kermandin» avait eu une vie bien 
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fatalement attristée par le duel. A vingt-cinq ans, il avait 
tué un enfant de quinze ans, un jeune cadet de marine 
dont il avait insulté la mère dans un moment d'ivresse. 
A quarante ans, dans une affaire à peu près semblable à 
celle où il avait joué un si terrible rôle, c'était son fils à 
lui, un jeune homme déjà par le courage, un enfant en- 
core par la grâce et la faiblesse, qu'il avait v^i tomber 
sous une épée de spadassin. Le marquis avait donc pris 
le duel dans une aversion mêlée d'épouvante, il le détes- 
tait d'une sombre et religieuse haine; aussi avait-il dé- 
claré que, si un combat singulier avait jamais lieu à soiv 
bord, il le punirait, au nom de l'autorité royale et de sa 
propre autorité, avec une sévérité effroyable. ■ 

— Malgré les liens de parenté qui m'attachent à mon- 
sieur de Kermandin, il ne s'agit de rien moins pour moi,. 
dit le vicomte, en me battant avec monsieur de Narille,. 
que de la perte de ma carrière d'officier. Quant li mon^ 
adversaire, je ne sais point jusqu'à quel excès de châti- 
ment se portera envers lui, dans sa puissance arbitraire, 
le capitaine de vaisseau. Ceux mêmes, enfin, qui nous- 
auront servi de témoins, courront aussi le plus sérieux 
danger. Voilà qui m!afflige, mon cher comte, ajouta 
d'Esprénil ; mais toute cette complication de périls n'en 
rend que plus impérieuse la satisfaction demandée par 
votre compagnon. 

Il fut convenu que l'affaire se viderait la nuit, au clair 
de la lune» dans une partie isolée du vaisseau; que, pour 
ne point mettre d'officiers dans la confidence, chaque 
coinbattant n'aurait qu'un témoin pris parmi les aven- 
turiers, Mafré pour Narille, et pour d'Esprénil Briolan.. 
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A rh6iire>6t au lieu fixés pour cette rencontre, les A^n% 
adversaires et leurs seconds se trouvèrent réunis. La 
lune, sur laquelle on avait compté pour éclairer le com- 
bat, était entourée de gros nuages humides qui ôtadent 
à sa lumière toute sa force. Les deux adversaires pou- 
vaient à peine distinguer la pointe de leurs épées. Le 
plus habile en escrime perdait donc en grande partie le 
fruit de sa supériorité. On en vint presque immédiate- 
ment au corps à corps. Briolan, après quelques secondes 
remplies de Tardente anxiété qu'éveille cette terrible 
phase du duel, crut apercevoir, malgré la nuit, une large 
tache de sang sur la poitrine de d'Esprénil. Il écarta 
sur-le-champ avec son épée les deux épées rivales, <|tQ 
se choquaient encore. 

^ Atous êtes touché, vicomte! s'écria-t-îl. 

— Ce n'est rien, dit d'Esprénil, je puis continuer. 

— Non, de par Dieu ! reprit Briolan ; ce maudit duel 
n^ déjà que trop duré. Je ne laisserai jamais recom- 
mencer cette odieuse lutte de ténèbres. Mâfré, emmeniez 
Narille, qui a vengé bien suffisamment sa cause et celle de 
ses aïeux; moi, je reconduis le vicomte dans sa cabine. 

Et Saladin, prenant sous le bras d'Esprénil, se dirigea 
vers le logis de Tofficielp. Quelqu^n veillait dans ce lo- 
gis : c'était Églé. Il faut avoir un peu vécu de cette jeune 
et audacieuse vie où le cœur plein de chaleur amouretusre, 
la cervelle, pleine de visions endhanftées, ne savent 
jamais si une balle ou une épée n'éteindra pas teur 
flamme, ne dissipera point leur magïe; il faut avoir 
connu les deux ardeurs passionnées éveillées par ces deux 
mots tottt-puissants d'honneur elt de maîtresse pour bien 
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compreBdre ce <|ui se passait dans la cabine de d*Espré- 
dH. S'il n'y a point quelque petite main bien chère dont 
vous ayez senti le goût à vos lèvres, quelques grands 
yeux bien adorés que vous ayez vu s'ouvrir devant vos 
yeux, tout en maniant une crosse de pistolet ou une poi- 
gnée d'épée, je ne sais pas si Églé et d'Esprénil vous 
toucheront. Ils remuaient profondément le cœur de Thon- 
néte Saladin. Le vicomte pressait sur sa bouche la main 
de sa maîtresse ; Églé arrêtait un regard sublime, où 
se lisait tout ce qu'ont d'émouvant l'héroïsme et la ten- 
dresse, sur les traits pâles de son amant. 

— Mais! s*écria-t-elle tout à coup en s'adressant à 
Saladin avec un de ces accents de femme déchirants et 
passionnés qui causent d'incroyables vibrations dans le 
•cœur, mais si sa blessure était grave, monsieur de Brio- 
lan? Gommfe il vient de pâlir ! Ahl mon Dieu 1 voilà que 
j*ai peur ! 

Le grand danger des blessures de l'ôpée, c'est, comme 
cm le sait, l'étouffement. Saladin appuya ses lèvres sur la 
plaie de son ami, et, en faisant jaillir le sang avec abem- 
dance, il mit un terme à l'accident qui avait causé Yetkoi 
d'Églé. 

— J'ai déjà vu, dit-fl ensuite, beaucoup de blessures, 
et celle-là, j'en suis persuadé, n'est pas dangereuse. Il 
tfest pas venu *B sang sur la bouche de dTEspréïril; c'est 
tra signe excellent. Toutefois, je désirerais beaucoup que 
Ton put appeler le docteur du vMssmtt. 

D'Bsprénil ne voulut pas y consentir. Le docteur était 
Hh homme âgé, dévoué à monsieur de Eermandin, en- 
tutoii du duel comfme luiy-et ({ui, dans une circonstance 
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semblable, avait trahi la confiance d*un blessé. Saladia 
obéit aux volontés du malade, et il se retira en le confiant 
à la tendresse d'Églé. 

Mais le lendemain, quels furent le mécontentement et 
la surprise du comte, quand, se dirigeant de bonne 
heure vers la cabine de son ami, il aperçut d'Esprénil qui 
se promenait, une effrayante pâleur sur le visage, dans 
son uniforme d'officier ! 

— Vous avez donc pris le parti de vous tuer? lui dit- 
il. Dans la situation où vous êtes, aimé d'une femme 
comme celle qui vous a reçu et soigné cette nuit, je vous 
le dis franchement, je vous trouve on ne peut plus cou- 
pable. Il est parfois presque aussi mal d'abandonner 
sa vie que de la trop ménager. 

— Hier, répondit le vicomte, il est une chose que je ne 
vous ai point dite : c'est que, dans la journée, le marquis 
avait rassemblé les officiers pour les prévenir que, d'un 
moment à Tautre, le Régent pouvait être attaqué. Nous 
venons d'atteindre les parages où ses instructions lui or- 
donnent de se tenir en garde contre des vaisseaux enne- 
mis. En ce moment, mon cher comte, conviendrait-il à un 
officier de garder sa chambre en se disant malade ? Il y 
aura un corps dans mon uniforme tant qu'il y aura une 
âme dans mon corps. 

Saladin ne pouvait qu'approuver son ami ; mais les sen- 
timents tendres de son cœur devaient être mis à une ter- 
rible épreuve. A chaque instant, chez le pauvre vicomte, 
la nature physique résistait à la nature morale. Les plus 
graves accidents se produisaient; une blessure qui n'eût 
rien été si on l'eût soignée régulièrement devenait de plus 
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en plus menaçante par la façon dont elle était traitée. 
Après la plus fatigante des journées commença pour le 
malade et ceux qui l'aimaient la plus mauvaise,. la plus 
inquiétante des nuits. 

Saladin avait obtenu de rester avec Églé au chevet de 
son ami. Presque toutes les heures, il secouait un assou- 
pissement involontaire, pour dégager du sang qui Fen- 
combrait une plaie de moment en moment plus irritée. 
Églé était effrayante. Dans ses yeux noirs tout grands ou- 
verts, h la fois enflammés et humides, on voyait un déses- 
poir qui faisait des progrès d'incendie. Aux premières 
clartés que le matin envoya dans la chambre où cette 
triste scène se passait, plusieurs symptômes qui se mour 
trèrent à la fois sur le visage du blessé donnèrent à Brio- 
lan un mouveihent d'effroi indicible. Le matin est un mo- 
ment fatal pour les malades ; c'est aux premières lueurs* 
de l'aube que la mort frappe ses coups le plus volontiers. 
Saladin regarda la vie de son ami comme décidément ea 
danger, et, dans le désespoir où le mettait l'absence des 
secours qui sont nécessaires aux blessures, près de ce 
cher et noble blessé, il s'écria : 

— Mon Dieu ! le laisserons-nous donc mourir faute 
d'un médecin ? 

Ces mots firent un effet magique sur Églé. 

— Quoi I dit-elle, un médecin l'empêcherait peut-^tre 
de mourir, et il n'y a point de médecin auprès de lui ! 

Aussitôt par un de ces transports plus irrésistibles.» 
plus ardents, plus sacrés dans le cœur des femmes que 
dans les cœurs les plus purs et les plus intrépides de hé- 
w>s, bravant tout, stupeur, scandale, courroux, elle s'é- 
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lança de la cabine, et, courant sur le vaisseau, se fit indi- 
quer par un marin, qui la regardait comme un fantôme, 
la diambre du capitaine. Elle arriva jusqu'au lit où dor- 
mait M. de Kermandin. 

— Un médecin sur-le-champ? dit-elle : un médecin 
pour votre neveu, qui a reçu un coup d'épée et qui se 
meurt. 

£t au bout de quelques [instants elle rentrait dans la 
chambre de son amant, traînant sur ses pas, pleins de 
surprise, presque d'épouvante, le capitaine et le docteur. 
Il était trop tard pour sauver d'Esprénil. Le premier re- 
gard du médecin, quand il eut interrogé la plaie, renfer- 
mait une sentence mortelle, qui fut comprise dB tous, 
mêmed'Églé. 

La pauvre femme s'était jetée au pied du lit de son 
amant, dont elle pressait avec désespoir une des mains 
contre ses lèvres. Comme la porte de la chambre était 
restée ouverte, beaucoup de gens étaient entrés. Le blessé 
aperçut Narille, qui se tenait sur le seuil de la cabine, 
n'osant point s'avancer, mais indiquant par la tristesse 
recueillie de ses traits combien il était ému du malheur 
dont il était la cause. Le vicomte tendit à son adversaire 
la main que sa maîtresse lui laissait libre avec cette grâce 
de chevalier qu'il devait emporter dans le tombeau. Il 
pouvait à peine parler, mais il comprenait tout ce qui se 
passait autour de lui. Il avait sur le visage cette expres- 
sion de douceur et de pureté que les approches de la mort 
donnent aux visages des braves. Puis ce fut la main de 
Briolan qu'il étreignit. Au moment dece dernier hommage 
twidu à l'amitié, un sourire parut sur les traits du ma- 
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lade, si Jbeau» si loyal, si noble et si résigné^ que les lar- 
mes coulèrent avec abondancedesyeuxde Saladin ; mais 
ce qui était fait vraiment pour attendrir, ce fut le mouve- 
ment passionné par lequel il retira la main que baisait sa 
maîtres3ej( et pressa sur sa bouche à son tour les doigts 
d'Églé. Le regard d'ardeur, de respect, de tendresse, par 
lequel il accompagna le premier baiser donné à ces chers 
doigts qui ne quittèrent plus ses lèvres, renfermait tout 
le culte du preux pour sa maîtresse ; il était plein de la 
passion qu'inspirent ces mains nobles, charmantes et 
sacrées, sur lesquelles Tâme se pose avec la bouche. Le 
marquis de Kermandin lui-même laissa voir des pleurs 
dans ses yeux. 

£afin le terrible moment arriva. Églé sentit la bouche 
de son amant qui ne pressait plus ses doigts ; elle vit la 
suprême pâleur, celle qu'une ardeur de sang ni de la 
pensée nedissipera plus, s'étendre sur le visagebien-aimé : 
elle comprit que d'Ësprénil était mort. Alors elle se jeta 
une dernière fois sur son corps dans l'ivresse de la dou- 
leur ; puis, se redressant avec rapidité, et courant par un 
élanbrusque, imprévu, irrésistible,jusqu'à la fenêtre de la 
cabine, la fenêtre aux rideaux roses, elle l'ouvrit sans que 
nul eût le temps d'arrêter son bras et se précipita dans 
la mer. Quelques hommes coururent sur le pont, mais 
revinrent au bout d'un instant dire qu4l était impossible 
de la sauver. 

Il y eut dans la cabine, autour du lit où le mort était 
étendu, un moment de stupeur. Le marquis de Kerman- 
din fut le premier qui sortit du silence et de l'effroi où 
toutes les âmes semblaientplongées. Tirant, avec un geste 
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d'autorité, sur le visage de son neveu, la couverture du 
lit -où il venait d'expirer, et cachant ainsi, à tous, ces 
nobles traits qu'on ne pouvait regarder sans être émii au 
fond du cœur : 

— Maintenant, messieurs, dit-il, je veux oublier les 
émotions auxquelles tout le monde ici s'est livré pour 
remplir avec calme et sang-froid mes devoirs de com- 
mandant et déjuge. M. le vicomte d'Esprénil, mon neveu, 
est mort à la suite d*un duel; sa mort lui a évité un ch&- 
liment qu'aucune considération de ma part ne lui aurait 
épargné. Que ceux qui ont été ses complices se nomment, 
é'il y a en eux quelque véritable sentiment d'honneur. 

Saladin, faisant trêve à sa douleur, prit la parole, et 
raconta devant tous ceux qui étaient là, avec une scru- 
puleuse exactitude, la façon dont le duel s'était passé. 

— Messieurs, dit le marquis, quand le récit du comte 
de Briolan fut terminé» j'apprends avec plaisir qu'aucun 
oJSScier de mon bord ne se trouve mêlé à cette affaire; 
ceux qui Font conduite sont tous étrangers au corps où 
nous avons l'honneur de servir. lisent abusé d'une façon 
bien coupable de l'hospitalité que nous leur donnions au 
nom du roi et de la France : dès ce soir cette hospitalité 
cessera pour eux. 
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LES caraïbes et LEDR SOUVERAIN 



Le marquis de Kermandin ne faisait jamais de vaines 
menaces. Au moment où le soleil se couchait, après avoir 
consulté sa boussole, il ordonna qu'on ttnt un canot prêt 
à être lancé sur la mer. Cet ordre exécuté, il fit venir 
Briolan» Hafré et Narille. 

— Messieurs, leur dit-il, nous allons être tout à l'heure 
en vue de l'île Dominique. C'est là que je vous déposerai 
avec vos couteaux, vos fusils et de la poudre. Vous pour- 
rez chasser et combattre, mander et vous défendre; vous 
serez hors de la société, dont vous avez violé les lois, 
mais votre existence et votre liberté resteront sous la 
garde de votre industrie et de votre courage. Votre sort 
messieurs, est encore digne d'envie, en comparaison de 
celui que vous avez mérité. 

Les trois aventuriers ne répondirent rien à cette con- 
dse et séyère allocution; mais Dranmor, qui les avait 
suivis et se tenait derrière eux, s'écria tout à coup en 
s'avançant vers le capitaine : 

— Je trouve, en effet, monsieur, très-digne d'envie, 
en le comparant à toutes les destinées possibles, le sort 
que vous réservez à mes amis, et je vous demande à le 
partager. 

— Votre désir sera exaucé, monsieur, lui dil le mar- 

7 

Digitized by VjOOQIC 



410 AVENTURES DV TKIIPS PASSE. 

quis. £t, saluant de la main les quatre compagnons, il se 
retira dans sa cabine. 

Un instant après ce court échange de paroles, on dé- 
couvrait la Dominique, et un des canots du Régent, con- 
duit par six rameurs, recevait les aventuriers. Le canot 
kborda, au tomb^ de la nuit, dsmsune anse revêtue d'une 
pâle verdure, derrière laquelle s'étendaient, sous le ciel 
mélancolique du soir, des hordes noires de grands ar- 
bres, c'est-à-dire toute une sombre et menaçante forêt. 

Employez deux bourreaux à pendre un homme, certai- 
nement il y en aura un qui aura envie de faire boire un 
coup au patient. La bonté trouve touj^ours moyen de se 
loger quelque part. Un des matelots qui exécutaient les 
ordres cruels du marquis se détacha de ses compagnons, 
s'approcha de Mafré, et, tirant d'un sac de toile une tortue : 

— Tenez, fit-il, si vous savez vous y prendre, voilà de 
quoi faire un bon repas. Le capitaine ne s'est point oc- 
cupé de votre souper ; moi j'ai été peiné de voir de pau- 
vres gens qu'on envoyait le ventre vide, à une heure où 
Ton ne voit plus clair à tirer un coup de fusil, dans une 
île de sauvages. Même en plein jour, vous avez plu&de 
chances ici pour être mangés que pour manger. Qu'est-ce 
donc la nuit? Tâchez de bien accommoder cette bête-là; 
mais, quand vous aurez soupe, ne dormez pas. Le capi- 
taine sait bien ce qu'il fait en vous jetant dans File que 
voici. Sans parler des flibustiers qui, à chaque instant, 
viennent s'y promener, la Dominique renferme une ter- 
rible peste, une tribu de sauvages, conduite par un chef 
qui aurait de quoi se faire une fameuse perruque avec 
toutes les chevelures qu'il a scalpées. 
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Et rhonnéte matelot, après avoir achevé ces paroles, 
jHrenant congé de nos aventuriers, trè&-reconnaissants de 
ses conseils et de son présent, alla rejoindre ses compa- 
gnons dans le canot du RégitUt que bientôt o& n'aperçut 
plus des rivages de la Dominique. 

Mafré, qui s'était presque toujours montré à Briolan 
livré à une élégante paresse, le regard insouciant, le sou- 
rire moqueur, semblable à un de ces patriciens aux miUe 
esclaves de la Rome impériale, Mafré prit tout à coup une 
peau nouvelle. Ce n'était plus le gentilhomme oisif etblasé 
cpie Saladin avait connu; c'était un chef de sauvages in- 
dustrieux, actif, l'oail ardent, l'oreille au guet, tous les 
traits éclairés d'une intelligence hardie et farouche. 

— Çà, dit-ilens'adressantàDranmor, souvenons-nous 
que nous avons été boucaniers. Quoique le poivre, le pi- 
ment, le girofle, tous les assaisonnements nous manquent, 
je me fais fort d'accommoder, mieux qu'aucun cuisinier 
de l'Europe, la tortue qu'on nous a donnée. Holàl Narille, 
votre trisaïeul n'a pas fait la cuisine, mais vous^ allez la 
faice aujourd'hui. Cassez et ramassez des branches, bat- 
tez le briquet, allumez du feu et aidez-nous dans notre 
métier de rôtisseur. Vous, Briolan, prenez votre fusil et 
laites sentinelle. L'île où nous sommes est très-mal han- 
tée, je le sais fort bien. Je ne serais pas étonné quand, 
aux premières clartés que jettera notre feu, quelque Ca- 
raïbe viendrait, sur le ventre, regarder s'il pourrait man- 
iper et notre souper et nous-mêmes. 

U semblait que Mafré eût le droit de commander. Na- 
riUe exécuta suHe^champ ses ordres, et Briolan lui-même 
se mit en devoir de lui obéir. Les apprêts du repas furent 
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assez longs. L'art d'accommoder les tortues est un grand 
art. Enfin le moment arriva pourtant où les cuisiniers dé- 
clarèrent que leur besogne était finie, et où Saladin fut 
appelé pour prendre sa part du festin. 

Assis sur le gazon, auprès du feu, et, on peut le dire, 
à la belle étoile, car ils avaient au-dessus de leurs têtes 
la plus claire, la plus transparente lumière d'astres qui 
ait jamais éclairé le ciel, nos aventuriers mangeaient, et 
d'assez grand appétit. Rien de bon comme le danger pour 
faire manger et dormir les gens de cœur. Ils mangeaient, 
dis-je, quand un sifflement se fit entendre à leurs oreilles, 
accompagnant une flèclîe qui vint tomber au milieu d'eux 
et se planter sur leur table, c'est-à-dire dans le gazon. 
Ils n'avaient pas encore eu le temps de se lever qu'une 
grêle d'autres traits suivait celui-là, et ils s'étaient à 
peine mis en garde, que quatre ou cinq gaillards, équi- 
pés comme peuvent l'être les soldats de Satan, se jetaient 
sur eux en poussant des cris à faire avorter la chatte 
d'une sorcière. C'étaient des Caraïbes qui les attaquaient. 

Heureusement nos gens n'étaient pas faciles à étonner 
longtemps. Mafré, le premier, se déroba aux enlacements 
d'un Caraïbe, qui lui appuyaîtun couteau sur lagorge, tira 
rapidement un poignard, et, d'un seul coup bien appliqué, 
envoya au grand JSsprit l'âme de son adversaire. Saladin 
était parvenu à se servir de son épée. Dranmor luttait, 
comme un gladiateur antique, contre un sauvage qu'il 
étouffait. Narille seul n'avait point la fortune pour lui. 
Pressé par deux ennemis, blessé d'une flèche et d'un coup 
de massue, il semblait fort près d'aller rejoindre ses aïeux 
4ans l'autre monde, quand Saladin, qui venait d'enfoncer 
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son épée jusqu'à la garde dans une poitrine tatouée, aper- 
çut lecas désespéré du marquis ; il courut aussitôt à son 
secours, atteignit un des sauvages dans les épaules d*un 
coup qui rompit les vertèbres et alla déchirer le cœur, 
puis se mit en devoir d'attaquer Fautre. Le Caraïbe vers 
lequel il se tournait, et.qui venait de quitter Narillepour 
lui faire face, paraissait un combattant digne de lui. C'é- 
tait un homme de haute taille, hardiment découplé, et, 
autant que permettaient d'en juger, d'une part la nuit, 
de l'autre son diabolique tatouage, ayant dans les yeux 
la sécurité et l'entrain d'un vaillant. 

Tandis que Briolan s'affermissait sur ses jarrets pour 
engager un rude combat avec ce compagnon, Dranmor, 
qui venait de briser entre ses poignets de fer la mâchoire 
d'un Caraïbe comme un chasseur des Pyrénées brise les 
dents d'un ourson, Dranmor vint prendre en arrière Tad- 
versaire de Saladin, et, d'une main dont il lui tordait 
l'épaule, l'étendant sur le sol, se disposa de l'autre à lui 
couper la gorge. Briolan, à aucun moment de sa vie, ne 
cessait d'être paladin. Un ennemi couché par terre, près 
de recevoir le coup mortel, lui rappela les us de la che- 
valerie. 

— Holà ! Dranmor, dit-il, ne frappez point un homme 
renversé. Et toi, continua-t-il en s'adressant au sauvage, 
sans penser qu'un Caraïbe ne devait pas être très-fami- 
lier avec le français, et toi, mon brave, rends-toi. Il n'y a 
point de honte à se rendre quand on est par terre et entre 
deux ennemis. 

Comme, en prononçant ces paroles, il tendait au sau- 
vage une main désarmée et ouverte, le Caraïbe, compre- 
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Dont mieux sans doute le geste que le discours de son 
adversaire, laissa glisser à côté de lui sa massue, et, 11^ 
ché psur Dranmor, que la chevalerie de Saladin semblait 
rendre assez mécontent, se remit sur ses pieds. 

Au moment où le comte de Briolan usait envers le guer^ 
rier sauvage de cette générosité, Mafré arriva, traînant 
par sa mèche unique de cheveux un Caraïbe sans annes 
et blessé. Ce n'était point probablement dans une pensée 
semblable h celle de Saladin que Mafré avait fait un pri- 
sonnier, on se Test sans doute dit déjà; les parcfles de 
Taventurier vont confirmer ce dont on était sûr d*a- 
vamce. 

— Messieurs, fit-il en s'adressant à ses compagnons, 
voici un drôle arrivé le dernier contre nous, dont je suis 
parvenu à m'emparer vivant ; il pourra nous être utile. 
Nous avons défait six Caraïbes ; mais d*un moment à 
l'autre il peut en apparaître autour de nous toute une lé- 
gion. Il arrive toujours un nombre qui oppresse la vail- 
lance la plus démesurée. Après le combat, les traités. Tâ- 
chons de négocier maintenant ; pour cela, il est un moyen 
que f ai employé déjà dans ma vie d'aventurier. Mon pri- 
sonnier, je le vois avec plaisir, a un compagnon. Nous 
avons deux prisonniers en notre puissance ;. il faut dres- 
ser deux bûchers bien complets: je m'entends à cela on 
ne peut mieux. Sur ces bûchers, nous ferons monter les 
deuxCaraïbes ; au momentoù le premier nuage de famée 
sfélèvera vers eux, ils entonneront leur chant de mort. 
Alors leurs amis viendront, et, pour les sauver d'un feu 
que nous aurons eu soin de ne pas tjop attiser, afin de 
ne pas rendre nos négociations impossibles, ils deman- 
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dm»Dt à traita avec nous. Les saurages sont très-fidèles 
à leur foi ; s'ils nous promettent la liberté et la chasse 
dans rtle, nous sommes sauvés. 

Saladin se sentait peu de goût pour des négociations 
dans le3quellffî il fallait débuter par faire rôtir des pri- 
sonniers ; il céda pourtant à Topinion générale. Mafré 
montra autant de talent à Foccasion des bûchers qu'il ea 
avait montré à Toccasion de la tortue. Le métier de rô- 
tisseur d'hommes lui semblait aussi familier que celui de 
rôtisseur de bétç«. Deux poteaux fortement fixés dan s le 
sol et entourés de bois sec s'élevèrent comme par enchan- 
tement. Les deux Caf aàbes f ur£9it attachés^ ces poteaux ; 
puis Dranmor se baissa, battit le briquet, alluma une 
branche d'arbre, et mit le feu à un bout du bûcher. Sala- 
din regardait à récani;, avec un s^timent de tristesse, 
même d'horreur, et cependant un )Certain plaisir d'imagi- 
nation satisfaite, la scène terrible et bizarre qui était sous 
ses yeux : le monstrueux aspect des piloris auxquels, sou s 
ce grand ciel, entre la mer et les arbres, deux fils des fo- 
rêts étaientattachés, la phy^onomie duj« et railleuse^de 
Mafré, l'air grotesquemént farouche de Narille, et enfin 
le beau visage de Dranmor, qui, éclairé parles premières 
lueurs de la flamme homicide, offrait le cs^me rayonnant, 
mais dur, ingrat, égoïste, d'un dieu païen. 

Ainsi que l'avait dit Mafré, le sauvage dont on alluma 
d'abord le bûcher fit entendre, dès qullsentit Todeur 4e 
la fumée, les premières paroles, ou pour mieux dire, le« 
premiers sons d'un chant triste, mais énergique, digne 
de sorUc, pour aller retentir dans les bois, dune poitrine 
d^ gu^rier. Le second sauvage (c'était celui auquel Brio- 
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lan avait tendu la main], quand il vit venir la fumée à son 
tour, se disposa aussi à chanter. Il ouvrit sa bouche, 
surmontée d'une moustache rouge comme celle d'nndra-r 
gon chinois, et, d'unç voix qui ne ressemblait guère à 
celle de son compagnon, aussi joyeuse que virile, il en* 
to nna un chant non de Huron, d* Algonquin, de Topinam* 
bou, mais de grenadier, et de grenadier français. Il jeta 
aux vents les premiers ners d'une de ces bonnes chansons, 
sentant le vin et la poudre qui couraient dans les régi** 
ments d'alors : 



En ayant, Champagne et Navarre! 
Champagne et Navarre, en avant ! 



Ce fut un prompt et puissant effet que celui de ces pa- 
roles françaises sur nos aventuriers. Saladin s'élança 
avec un emportement d'enthousiasme vers le prisonnier, 
brisa ses liens, dispersa à grands coups de pied le bois 
du bûcher, et, le serrant dans ses bras : 

— > Quoi I s'écria-t-il, vous êtes Français, sans doute 
soldat, et nous allions devenir vos bourreaux! Pourquoi 
diable ne parliez-vous pas? Quelt)laisir trouviez-vous à 
vous faire rôtir dans une peau de Caraïbe? Enfin, main- 
tenant, dites-nous qui vous êtes, comment vous êtes là, 
et ce que nous pouvons faire pour vous ? 

Avec un bon accent français joyeux et martial, l'accent 
de la Tulipe causant devant sa tente, sur un tambour, le 
Caraïbe répondit : 

— Je suis un ancien capitaine de grenadiers au régi- 
ment de Navarre ; je suis ici par une suite d'aventures 
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qu'il serait peu opportun mainteuant de vous confter. Ce 
que vous pouvez faire pour moi en ce moment, c'est de 
ne pas me brûler, vous le faites. Moi, je pourrai peut- 
être vous empêcher d'être mangés, je tâcherai de le 
faire. A présent, ce u'est pas de s'étonner ni de causer 
qu'il s'agit : nous devons songer à bien d'autres choses. 
Pour commencer par un point important, voilà mon ca- 
marade qui continue à brûler là-basen chantant sa grande 
diablesse de chanson. Faites-moi le plaisir de le déli- 
vrer; ma tribu va venir, et je vous promets de m'arran- 
ger en sorte qu'on vous sache gré de vos bons procédés 
pour nous. 

Tandis qu'en effet ce singulier sauvage, ou ce plus sin- 
gulier Français prononçait ces paroles, toute une bande 
de Caraïbes sortait du bois. Saladin aurait volontiers 
laissé le prisonnier courir rejoindre ses compagnons, 
' s'en rapportant à sa bonne foi du soin de faire entendre 
raison aux sauvages ; mais Mafré, moins chevaleresque 
et plus accoutumé aux bizarres espèces d'hommes que 
renferment les Amériques, se porta rapidement, le poi- 
gnard au poing, près de l'ancien capitaine au régiment 
de Navarre, et lui dit d'une voix ferme : 

— Si vous avez quelque autorité dans votre tribu, 
comme je le crois d'après les chevelures qui pendent sur 
vos épaules, montrez-le. Criez à deux guerriers princi- 
paux de venir vous parler, nous traiterons avec eux de 
YOtre liberté et de notre salut. 

Le prisonnier obéit à Mafré. Sur quelques mots, ou 
pour mieux dire sur quelques cris sortis de sa bouche, 
deux personnages qui ne ressemblaient ni à l'ambassa- 

7* 
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deur d'Autriche ni au nonce du pape, et qui avaient évi- 
demment cependant des intentions diplomatiques, se dé- 
tachèrent de leur troupe et se dirigèrent vers les aventu- 
riers. Les quatre compagnons étaient rangés militaire- 
ment, le fusil d'une main, le poignard ou Fépée de l'autre ; 
au milieu d'eux étaient le fauxCai^aïbe et son ami la peau 
rouge, qu'on avait détaché du bûcher. 

Mafré, qui connaissait les mœurs d«s sauvages comme 
le marquis de Dangeau ouïe duc d'Aniin connaissaient 
l'étiquette des cours, vit, à la façon dont les deux guer- 
riers américains abordèrent Vancien capitaine de grena- 
diers, qu'ils avaient pris dans cet étrange personnage 
plus qu'un Caraïbe distingué, le roi même des Caraïbes. 
Aussi on ne fut pas longtemps à parlementer. Il fut con- 
venu entre les deux ambassadeurs sauvages et Mafré, qui 
s'exprima dans le caraïbe le plus pur, que nos aventu- 
riers, en échange de la liberté rendue par eux à un sou-' 
verain et à un illustre guerrier de la Dominique, auraient 
le droit de chasse dans l'île et recevraient toujours dans 
les carbets, c'est-à-dire sous les toits sauvages, un ac- 
cueil hospitalier. Ce traité conclu, approuvé parla tribu 
entière, et ratifié par tous les gestes et les cris qui ren- 
dent, entre Caraïbes, une convention sacrée, nos aven- 
turiers se mirent sur-le-champ en route pour aller le 
soir môme jouir de l'hospitalité promise. 

Narille avait reçu d'assez graves blessures ; au bout de 
quelques pas, le sang qu'il perdait le força de s'arrêter. 
Alors les sauvages saisirent Foccasion qui s'offrait de 
montrer la sincérité de leur bon vouloir envers leurs iioa- 
veaux alliés. Ils formèrent à la h&te, avec des branches 
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d'arbres^ une litière où ils placèrent le blessé. Le marquis 
éprouvait une joie secrète, malgré les souffrances de s6n 
Gorps, à penser qull n'y avait rien de moins bourgeois 
que réquipage dans lequel il s'avançait. On s'enfonça 
dans la forêt, et, après avoir suivi pendant une heure, 
sous de grands arbres ténébreux et farouches, des s'en- 
tiers aux innombrables détours, on arriva devant un car- 
bet caraïbe. 

Xe carbet est une grande maison verdoyante, aux murs 
tressés avec des roseaux et au toit couvert de feuilles de 
palmiste. Celui qu'on avait alors sous les yeux était assez 
vaste pour contenir toutes les familles d'une tribu. Dis- 
posé en fer à cheval, il occupait au milieu de la forêt une 
immense clairière, alors toute resplendissante d'une lu- 
mière azurée de lune. On pénétra par une ouverture 
(car de portes, ce rustique palais n'en avait pas plus 
qu'une caverne de dieu marin) dans une vaste pièce 
qu'entouraient des piliers chargés d'armes et de peaux de 
bêtes. Cette pièce était la salle à manger, la salle de ré* 
ception, et même assez souvent la cuisine de Sa Majesté 
leroi des Caraïbes. 

Tandis que Narille était respectueusement déposé dans 
un coin du royal appartement, et que les trois autres 
aventuriers s'entretenaient avec leur ami le grenadier, on 
n'oubliait pas dans la tribu un soin essentiel de toutes 
Im eatistences civilisées et sauvages, bourgeoises et hé- 
roïques, on s'occupait de dîner. Une table qui ressem- 
blait à un monticule, formée avec des peaux de bêtes ^ 
s'éleva au milieu de la pièce. On servit sur cette table des 
fiais d'un aspect étrange et réclamant de formidables 
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appétits, des animaux tout entiers qui avaient gardé leurs 
formes, et quelles formes 1 celles des monstres de l'A- 
pocalypse. Quelque chose toutefois était plus effrayant 
encore que ces mets ; c'étaient d'autres mets d'une appa- 
rence plus mystérieuse et plus confuse, faisant songer k 
d'autres cadavres que des cadavres de bétes. . 

Nos aventuriers ayaient des dents et des estomacs 
aussi solides que leurs cœurs. Ils prirent courageusement 
ce repas, et Dieu sait ce qu'ils mangèrent t Quoique pré- 
sidé par un officier français, le festin des Caraïbes avait 
un aspect plus farouche que joyeux. Les propos de table 
sont inconnus chez les sauvages. Toutefois, quand ar- 
riva l'instant occupé chez les Européens par le dessert, 
on apporta des pipes, on fit circuler des outres remplies 
d'une eau-de-vie énergiquement savoureuse, et quelques 
cris retentirent qui évidemment étaient un appel à la 
gaieté hurlante. Enfin il vint un moment où l'on ne se 
contenta point des cris ; on se leva et on dansa. C'était le 
capitaine au régiment de Navarre qui conduisait la danse, 
une danse à faire pleurer les Vénus et les Cupidons, comme 
disent les anciens, mais à enchanter tous les diables, les 
fantômes et les sorcières qui aient jamais figuré dans les 
rondes du sabbat. 

La danse finie, on se sépara; chacun se dirigea, par 
diverses ouvertures, vers le logis qu'il occupait dans la 
demeure commune. Le roi ordonna qu'on conduisit Na- 
rille, dont un docteur caraïbe avait très-industrieusement 
pansé les plaies, dans un appartement garni,.dit-il, d'une 
bonne natte, et fit signe aux trois autres aventuriers de 
le suivre. Briolan, Mafré et Dranmor arrivèrent sur les 
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pas de leur ami à une petite chambre écartée et dis- 
crète, qui, dans un carbet, pouvait certainement passer 
pour un boudoir, mais qui pourtant n'avait rien d'effé- 
miné dans son aspect. Entre quatre murs couverts de 
fusils, de sabres, de massues et de haches, était une 
sorte de sofa qui ne ressemblait en rien au meuble 
voluptueux où fut cachée Fâme du héros de Crébillon. 
Ce sofa sauvage et guerrier était formé avec des peaux 
peintes de couleurs sanglantes ; les coussins étaient faits 
avec des dépouilles de loups et de renards, dont on voyait 
encore briller les dents. Ce fut sur ce siège, terrible comme 
la table qu'il venait de présider, que le capitaine s'assit 
ef pria les aventuriers de s'asseoir. Puis il se baissa et se 
releva, tenant à la main une outre qu'à sa peau fine et 
couverte de dessins on reconnaissait pour la demeure 
d'un hôte précieux. Dans cette outre en effet était ren- 
fermée une eau-de-vie qui aurait pu faire son entrée, 
après les vins de Bordeaux, de Champagne et de Johan- 
nisberg, sur les meilleures tables européennes. 

Le capitaine fit boire ses hôtes à ce vase sacré, y but 
lui-même; puis, se sentant alors sans doute Tesprit 
joyeux, la parole libre et entreprenante : 

— Vrai Dieu ! fit-il, je vais maintenant répondre aux 
questions qu'un de vous, messieurs, m'a faites en me 
délivrant du bûcher, quand j'eus chanté mon heureuse 
chanson : * . 

En ayant, Champagne et Navarre I 

Vous vouliez savoir qui je. suis, d'où je viens, comment, 
de grenadier français, je suis devenu roi sauvage. Main- 
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tenant que nous voilà bien établis, gais, à notre aise, je 
viôs vous l'apprendre de^and cœur. 



LB CHEYALIEB DE FAVONETn 

€ Je suis un gentilhomme gascon. Mon père, le baron 
de Favonette, est fort considéré dans sa province ; mais 
c'est un terrible homme dans sa famille. Mes deux sœurs 
et moi, nous avions plus peur de lui, quand nous étions 
enfants, que des jeunes chats n*ont peur d'un gros do- 
gue. Les deux pauvres filles, qui doivent être aussd mai- 
gres maintenant, mais beaucoup plus mûres qu'au temps 
où elles cachaient des pommes vertes dans leur tablier, le 
craignent toujours sans doute, car toute leur vie elles dé- 
pendront de lui, vu qu'il ne leur donnerait point en dot 
une couple de lapins et un boisseau de nèfles. Quant à 
moi, la crainte m'est peu familière, et j'étais encore sous 
son toit, gouverné par sa gaule, que depuis longtemps 
il ne m'effrayait plus. 

Aucune figure ne m'a jamais beaucoup imposé; j'ai ri 
la première fois que j'ai vu un Caraïbe, *avec un^aez vert 
et des moustaches rouges, enfin accommodé comme me 
voilà. Quoique le baron, qui portait une sorte de bonnet 
turc en toile blanche et une robe de chambre sang de 
bœafy eût une physionomie assez redoutable, à quiniEe 
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ans je défiais sa tyrannie. On avait commis »ne grande 
imprudence, on m'avait envoyé passer un mois à la ville 
▼oiâne, chez mon parrain, un bon vivant, qui buvait plus 
de vin à un seul de ses repas qu'il ne s'en buvait toute 
l'année au châleau de Favonelte, et, de plus, tournait des 
couplets où drilles rimait Mec filles^ tendrons avec ItJ^ 
rons. A quinze ans, j'étais déjà fort comme un bœuf et 
éveillé comme un pierrot. Quand j'eus connu mademoi- 
selle Jeanneton et mademoiselle Margot,, quand je sus 
qu'il y avait des façons infiniment plus gaillardes, pour 
an garçon de mon âge, d'employer les heures de sa soi- 
rée que de rester entre ses deux sœurs, sous l'œil de son 
père, dans la lumière d'une chandelle, je voulus m'amu- 
ser, vive Dieu ! et je m'amusai. Mais violons, bouteilles et 
cotillons veulent des bourses rebondies aussi bien que 
des santés solides : la bourse était mon côté faible. Les 
écus du baron étaient plus impalpables et plus invisibles 
flue des farfadets. La bonne volonté de voler ne me man- 
quait pas; mais que voler dans la maison paternelle? 
C'était la question. Une pie n'aurait su qu'y prendre. 

Cependant, si mon père était avare^ ^la ne l'empêchait 
4)as d'être orgueilleux. La vanité et l'avarice sont deux vi- 
laines botes qui se donnent continuellement des ruades, et 
n'en sont pas moins presque toujours attelées ensemble. 
lîn frère du baron, partant un de mes oncles, avait été 
autrefois chercher fortune à Rome et, et je ne sais com- 
«leiit, y était arrivé à de grandes dignités. Il était un des 
prêtais favoris du saint-père. Le cardinal Favonette vou- 
lut faire un voyage dans son pays ; mon père décida qu'il 
•émettrait enfrais pour fêter dignement le chapeau rouge 
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de son frère. H faut vous dire qu'au château de Favonetle 
est attaché un souvenir dont ma famille est très-flère. Un 
pape y logea, dit-on, et, pour reconnaître Thospitalité 
qu'il avait reçue, y laissa une mule enrichie de pierres 
précieuses. On ne m'avait jamais montré la mule du 
pape. C'est à peine si j'y croyais, quand, la veille du jour 
où le cardinal Favonette devait arriver, mon père porta 
lui-même dans la chambre destinée à son hôte, et déposa 
précieusement sur une grande cheminée, que n'avaient 
jamais souillée ni cendres ni bûches, la chaussure du 
saint-père. C'était une pantoufle rouge, d'un velours un 
peu râpé, il est vrai, mais où brillaient des pierres gre- 
nal et gros bleu, qui me parurent les plus éblouissantes 
merveilles du monde. Une pensée entra dans ma cervelle, 
qu'il ne me fut plus possible de déloger. Si je vendais la 
pantoufle du pape, me disais-je, quelle joyeuse vie je mè- 
nerais I Convertie en bons écus bien sonnants et bien 
roulants, elle me donnerait certes plus de plslisirs qu'elle 
ne pourrait en donner à mon oncle le cardinal, quand il 
passerait un jour et une nuit à la contempler. Je m'en 
dis tant que, ma foi, je me décidai à me rendre le plus 
tôt possible maître de la mule. Mon père avait fermé à 
clef la chambre où ce trésor était déposé ; mais, en ce 
temps-là, les fenêtres me semblaient des entrées fort 
naturelles ; quand je me servais des portes, c'était par 
pure déférence pour les habitudes communes. 

Au milieu de la nuit, je pénétrai par la fenêtre dans la 
chambre où mon oncle devait coucher, et la mule du pape 
fut au pouvoir du plus indigne des chrétiens. Courir à la 
ville ne fut pas long. Le len4emain, de bonne heure, j'en. 
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trai chez un usurier, et lui demandai de me prêter tout 
l'argent de ses coffres-forts sur ma pantoufle. J'appris 
alors que la chaussure du saint-père était une chaussure 
assez mesquine. Le pape, ô pudeur! portait des pierres 
fausses sur sa mulel J'avais commis un sacrilège presque 
inutile. Cependant je me fis donner encore quelques pis- 
toles, et, au lieu de retourner à Favonette, je m'ètahlis à. 
la ville, chez des personnes d'humeur joyeuse, où les 
heures du jour et de la nuit coulaient comme l'argent de 
la poche d'un joueur, le vin d'un tonneau percé. 

Mais, pendant que je me réjouissais, il se passait de 
terribles scènes au château paternel. La face du baron 
était devenue tour à tour plus rouge que sa robe de 
chambre, plus pâle que son bonnet turc, quand il avait 
vu son fils disparu avec la précieuse pantoufle. Son frère 
le cardinal arrivait le jour même où il constatait mon lar* 
cin. Au risque cent fois de suffoquer, le pauvre homme 
fut obligé, pendant vingt-quatre heures, d'étouffer sa 
colère ; mais, une fois le prélat parti, il demanda ses 
bottes de voyage, fit seller le meilleur de ses bidets, et 
galopa vers la ville. J'étais chez ces joyeuses personnes 
dont je vous parlais, dans une salle basse, où l'on buvait,, 
jouait aux dés et dansait, quand l'auteur de mes jours 
m'apparut, aussi menaçant, plus menaçant même qu'uft 
fantôme ; car c'était bien un fouet etnon pas l'ombre d'un 
fouet, comme ces spectres dont parle Scarron, qu'il 
tenait à la main. On se jeta entre moi et le chef de ma 
famille ; j'évitai les coups de fouet, mais je reçus une 
malédiction à faire en tr'ouvrir la terre sous mes pas et 
tomber le ciel sur ma tète, si4e d^H^^^^8i^M|étmen^ 

ruirxrsBsiT' 
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quelque appm à Tautoritë paternelle. Cette malédiction 
adierée, puis suivie d'un arrêt par lequel j'étais condamné 
à ne plus jamais revoir les tourelles de Favonette, 
mon père disparut, remporté par le bidet qui l'avait ap- 
porté. 

On n'est jamais topt à fait fâché, dans la jeunesse, 
qaand on vous laisse même sur le pavé, mais sans le sou, 
en compagnie de la liberté. Toutefois l'instant arriva bien 
vite où mon cas me parut assez triste. J'avais beaucoup 
bu, mais il s'agissait de manger. Il y avait une odeur qui 
m'avait toujours autant flatté que celle du vin, c'était l'o- 
deur de la poudre. Un régiment passait qui allait livrer 
son drapeau aux balles, je me fis soldat ; ce régiment était 
le régiment de Navarre. 

Au bout de dix ans, quoique l'on m'eût pris souvent 
à ne pas être aussi ferme des jambes que du cœur, j'avais 
l'honneur de commander une compagnie de grenadiers. 
On était alors en paix, et on m'avait envoyé en garnison 
dans un port de mer. Un matin que je me promenais sur 
la jetée, je rencontrai le baron de Favonette, oui, le ba- 
ron lui-même ; il avait devant lui mes deux sœurs, qui 
marchaient d'un air lamentable, et accrochées l'une à 
l'autre comme aux jours de leur petite jeunesse; à son 
bras était une grosse femme aux yeux brillants et aux 
joues vermeilles, dans laquelle je devais saluer, indigna- 
tion et misère 1 la baronne de Favonette. Mon père me 
reconnut. Flatté par mes épaulettes de capitaine, il ou- 
blia son ressentiment, me pressa sur sa poitrine, et me 
permit de l'engager à dtner avec mes sœurs et ma belle- 
mère. J'appris à table toutes ses affaires. Il s'était rema- 
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rîé en grande partie pour me jouer un tour, il en conve- 
nait; toutefois, mêlant à sa colèrecontre moi une passion 
qa'il n'oubliait jamais, il avait tâché de faire le plus riche 
marii^e possible. Il avsdt sacrifié les parchemins aux 
éeas, la vanité à rararioe ; sa femme était la fille d'un 
ricbe marchand, qui avait désiré devenir beau-père d'un 
baron de Favonette. C'était pour les affdres de sa femme 
qu'il avait été obligé de se rendre au port de mer où 
noiB venions de renouer paternellement et filialement 
notre tiès^ncienne connaisance. 

Par le plus fatal caprice du sort, mon pêne s'offrait à 
moi dans un moment où j'étais plus tourmenté que je ne 
l*a¥ais jamais été de l'infernal besoin d'argent 6m menait 
dasB le régiment de Navarre une vie à fsdre en quelques 
heures un logis pour le diable des plus respectables 
bourses. Toutes les nuits se passaient entre les dés, 4es 
viares et les ribaudes. Dans une de ces nuits-là, jeperdis 
pour plus de dix années de ma solde. Je savais que mon 
pô» avait en portefeuille de quoi me tirer d*embarras. 
Je pris le parti de tenter un effort sur son cœur, tout 
• f^mé que je le savais à triples verrous. Le baron me fit 
voir «qu'il n'avait point changé; à mes premières paro- 
les, il me montra un visage connu, un front de tau- 
reau prêt à vous encorner. Ma foil l'indignation alors 
Hie saisit, je ne songeai plus <iu'à jouer au vieil Harpa- 
gon qnelque tour à laii^er pour toujours en lui des traces 
sanglantes. 

Je voulais lui laire un vol a>mme celui de la pantou- 
fle ; mais que lui prendre? Au logis qu'il habitait, dans 
uaedes plus mauvaises iiAtellmes de^ht ville, on était 
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bien sûr qu'il ne laisserait Jamais traîner seulement une 
boucle de soulier ou de culotte. Un matin que je médi- 
tais sur les obstacles offerts à mon dessein, je vis passer 
sur le port un Turc qui lorgnait une grosse Haritorne : 
c'était le capitaine d'un navire barbaresque, accusé de 
faire un commerce peu chrétien pour peupler le harem du 
grand-seigneur. Une diabolique inspiration fondit toutft 
coup sur moi ; je m'approchai du musulman et je lui dis : 

— Si vous le voulez, seigneur turc, je vous vendrai 
pour un prix fort raisonnable, une femme beaucoup 
plus grasse et beaucoup plus appétissante que celle qui 
attire votre attention en ce moment. 

Je conclus avec l'infidèle le marché, et l'heure est. 
fixée où je dois livrer la marchandise. Je cours alors 
chez mon père ; je le trouve avec la baronne. 

— Ma belle-mère, dis-je, me promet depuis très- 
longtemps de venir visiter les navires qui sont dans le 
port; il fait aujourd'hui un gai soleil, qu'elle prenne moik 
bras, et je lui ferai voir toutes sortes de curiosités ma- 
rines. 

Madame de Favonette met sa mante, son époux me la. ^ 
confie, nous partons ; je rejoins le Turc, qui m'attendait 
à l'entrée de sa galère; nous entrons dans la barba- 
resque, j*y laisse la baronne, et je rapporte des sequins 
infidèles, mais très-bien vus dans la chrétienté. Ainsi j'a- 
vais vendu ma belle-mère; ne pouvant pas voler autre 
chose à mon père, je lui avais volé sa femme. C'était un 
délit fort sérieux. Le baron, à qui j'avais fait des contes 
bleus, passa toute une nuit sans savoir ce qu'était deve- 
nue sa moitié ; mais le lendemain la vérité fut connue et 
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de lui et de toute la ville. Je n*eus alors que le temps de 
me sauver, et au plus vite. Ce n'était plus cette fois une 
malédiction qui me menaçait, mais la prison, peut-être la 
corde. Je m'enfuis tout le long des côtes ; je rencontrai 
un pirate qui me prit à son bord, et maintenant vous 
voilà sur la trace de mes aventures. 

Un jour, mon pirate débarqua dans la Dominique; il 
fut attaqué par les sauvages, pris et mangé avec tous ses 
compagnons, excepté un seul, l'homme qui vous parle. 
On m'avait pris aussi, mais on ne me mangea point ; les 
Caraïbes me trouvèrent unelBgure qui leur revint, ils me 
traitèrent bientôt comme un des leurs, et comme je me 
montrai dans leurs chasses, ainsi que dans leurs guerres, 
plus brave, plus adroit, beaucoup plus avisé qu'eux, ils 
me choisirent pour leur chef. Moi, chevalier de Favonette, 
ancien capitaine au régiment de Navarre, je suis mainte- 
nant roi des Caraïbes. 

J'avais eu toujours des idées très-philosophiques ; nul 
n'est philosophe comme un vrai soldat. Ma nouvelle con- 
dition a développé infiniment ces idées. J'ai vu tan tcas- 
ser de têtes, arracher de chevelures et rôtir de chair hu- 
maine, que j'ai sur la vie et la mort de mes semblables, 
aussi bien que sur ma mort et ma vie, une doctrine pleine 
de résignation* Je ne sais pas où diable on va quand on 
a reçu un coup de couteau dans la poitrine ou un coup de 
massue sur le crâne ; mais, si dans cet endroit-là, quel 
qu'il soit, je suis toujours prêt à envoyer les autres, je 
suis toujours prêt à y aller moi-même. C'est là toute mon 
humanité. De là vient, messieurs, que j'ai failli vous tuer, 
puis me laisser griller. Je n'attache aucune importance à 
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toutes ce& choses. Cependant, c'est par là encore que |e 
suis soldat ; j'aime Teaurde-vie et comprends Famitié. 
J*étais et je i^ûs resté ce qu'on nomme un franc hm», 
un bon diable. Vous êtes mes hùies, touchez là, je suis 
content d'être avec vous. Vous riez, j'aime le rire ; J'ai 
plaisir à voir autour de moi mener la vie gaiemeat et 
bravement » 

Et le chevalier de Favonette cessa de parler pour boire 
un nouveau coup à l'outre où il avait puisé déjà une par- 
tie de sa gaieté. Saladin se sentit quelque incUnatioii 
pour Tanden capitaine. Si ce n'était pas un preux, (fé^ 
tait un soldat ; s'il n'avait point l'élégance de d'Ëspréail, 
A avait sa bravoure. Mafré s'amusait de cette philosophie, 
fort distincte de celle qu'on enseignait à monsieur Jour- 
dain, mais, par plus d'un point, très-rapprochée de la 
sienne. C'était grand dommage que Narille ne fût point 
là. Quel homme moins bourgeois que monsieur deFaro- 
n^te? Dranmor souriait de son calme et mystérieux 
sourire. 

Le lendemain, le roi Favonette mena ses hôtes, deve^ 
nus tout à fait ses amis, chasser le bison avec sa tribu. 
Après avoir couru sous le ciel toute la journée, on rentra 
le soir avec un grand appétit. On se mit autour d'une table 
présentant l'aspect dont nous avons déjà parlé. Quel- 
ques mets étaient d'effrayantes bétes, quelques autres 
avaient un mystère devant lequel plus d'un appétit eàt 
reculé. Mafré, plus lié ce jour-là qu'il ne l'était la veille 
avec le souverain caraïbe, lui dit tout à coup, en lui dé- 
signant un plat que Briolan venait instinctivemaol 4e 
repousser: v 
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— Voilà un ragoût qui Be me revient pas. De quoi 
diable est-il formé? il me semble, ma foi, que cette chair 
a des formes qui ne sont ni d'un oiseau, ni dun poisson, 
ni d'aucune béte; mais plutôt.... 

-T Âh ! mon Dieu I ditFavanette, achevez votre peitôée, 
d'un homme. Je ne vous le cacherai point, ce plat est fait 
avec répaule d'un Caraïbe ennemi, tombé en notre pou^ 
voir il y a deux jours. 

Puis, prenant une physionomie qui voulsûl ex^riaaer 
la plus haute convenance : 

— Je n'aime point beaucoup ces sortes de plats, je 
vous l'avouerai ; mais vous savez ce qu'on fait en Europe 
dans certaines maisons où l'on reçoit des gens d'opinions 
diverses en matière religieuse: On a, les vendredis et les 
samedis, des plats gras et des plats maigres. Moi, je 
tâche aussi davoir deux ordinaires. Ma tolérance ne me 
permet pas de proscrire la chair humaine, mais je n'en 
mange point. 



XI 



LU [NDAftE BOSB 

Favonette, malgré l'indifférence philosophique qu'il 
aimait à professer pour l'espèce humaine, avait pris en 
grande passion nos amis. Sans trop s'inquiéter si leur sé- 
jour était agréable ou non à ses sujets, il les retenait 
dans son carbet avec de nouvdles instance», toutes les 
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fois qu*ils venaient lui annoncer l'intention de se séparer 
de lui pour aller fonder un boucan. Cependant la vie sau- 
vage n'avait point changé les mœurs et l'humeur de Sa- 
ladin. C'était un de ces caractères toujours touchants, 
quelquefois irritants, comme on va le voir, qui resteront 
les mêmes jusqu'au tombeau, sinon au delà, ainsi dont il 
faut qu'on prenne son parti. Tatoué de la tôte aux pieds 
et coiffé avec des plumes d*aigle, notre héros aurait mar- 
ché dans la vie comme s'il eût été revêtu de l'armure de 
Bayard ou de François I®^ Il n'avait abandonné aucun de 
^s sentiments, même son tendre respect pour les femmes. 
Ce qui l'étonnait et l'indignait chez les Caraïbes infini- 
ment plus que le goût de la chair humaine, c'est la ma- 
nière dont les femmes étaient traitées, la solitude où on 
les retenait, les ouvrages grossiers auxquels on con- 
damnait ces mains qui auraient dû être chez des guer- 
riers des objets, chers pour les lèvres et sacrés pour le 
cœur. 

Un matin, ces pensées avaient été remuées chez Saladin 
avec plus de force que d'habitude, par la manière dont 
le chef des Caraïbes, Favonette, avait ordonné à une de 
5es compagnes d'allumer son calumet; notre gentilhomme 
prit son fusil et s*en alla dans les bois. Quoique les fo- 
rêts de l'Amérique, tout en surpassant de beaucoup en 
majesté les forêts du Périgord, n'eussent point pour Brio- 
lan le même charme que ces premiers asiles de ses rêves, 
elles le touchaient encore avec une force extrême. Après 
Je vieux château, rien de plus ami des chevaliers que 
les forêts. Saladin s'avançait donc, livrant son âmeàl'a- 
mour des arbres; il éprouva bientôt une de ces ivresses 
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qui sont renfermées dans les souffles et la lumière <Ai 
ciel. Il se sentait bon, fier, généreux et hardi, disposé à 
combattre des lions et à franchir des barrières de flammes 
pour épargner une larme à des beaux yeux. 

Saladin, en parcourant les bois a?ec cet éclatant cor- 
tège de pensées, aperçut tout à coup, au bout d*un sen- 
tier, un cheval et deux créatures humaines. Une de ces 
créatures était sur le cheval et c'était un homme, Tautre 
à pied et c'était une femme. L'homme avait l'air solennel 
et l'accoutrement compliqué d'un sauvage de distinction. 
Son visage était encadré dans une sorte de bonnet à cornes 
et tout barbouillé de vermillon. Il avait une expression 
de vanité à la fois recueillie et triomphante. Un père de 
famille romain, un Quirite ayant le droit de faire travail- 
ler sa femme et de mettre à mort ses enfants, ne devait 
point porter la toge avec plus de gravité que n'en met- 
tait ce personnage à porter son manteau de peau de bi- 
son. Sur ses traits et dans toute sa personne éclatait le 
sentiment qui cause la plus vive irritation aux âmes che- 
valeresques, l'orgueil du tyran domestique. 

La femme, suivant la coutume des femmes sauvages, 
qui, comme les nôtres, ont de la grâce et de bien d'autres 
choses un instinct que nous ne soupçonnons pas, n'avait 
point le visage tatoué. Elle était plus belle que ne le sont 
d'habitude les compagnes des Caraïbes. Son teint était 
coloré d'une façon un peu trop uniforme. Elle n'avait 
point, comme les Philis de nos madrigaux, là des lis et 
là des roses ; elle avait des roses partout. C'était une 
teinte rosée, au lieu d'une teinte cuivrée, qui était répan- 
due sur ses traits, et une teinte rosée sans fadeur. Tout 

8 
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son Tistge était de la môme couleur que les doigts de 
r Aurore ; ses yeux étaient grands^ bien fendus, d'un beau 
noir, et possédant tout le mystère qu'on est en droit d'exi- 
ger d'un regard féminin ; maisla pauvre femme avait un 
sfir très-conforme à sa façon de voyager. Briséis, conduite 
entre deux soldats à la tented'Agamemnon, ne devait pas 
marcher d'un pas plus humilié que le sien. 

Un homme qui se prélassait sur un cheval, tandis 
qu'une femme à ses c6tés marchait à pied 1 On conçoit 
quelle indignation un pareil spectacle devait exciter chez 
Saladin. Tout autre eût passé son chemin, excepté peut- 
être ce glorieux fou àonkt le vétéran de Lépante fut le 
pieux et moqueur historien. Le seigneur de Briolan sen- 
tit son visage se couvrir de l'honnête rougeur que fid- 
saient monter les spectacles forcés et fréquents en ce 
monde des choses félonnes ou discourtoises sur le pauvre 
front noble et malade du héros de la Manche. Il s'arrêta, 
et l'envie lui prit d's^pUquer la crosse de son fusil au 
milieu de la poitrine du sauvage ; mais, pendant qu'il 
méditait cet acte d'agression, l'homme à cheval lui adressa 
la parole, en langue caraïbe bien entendu, de sorte que 
Saladin eut assez de peineà comprendre. Comme le caraïbe, 
toutefois, n'est pas fort compliqué, et que depuis très- 
longtemps Briolan, dans la prévision d'une vie de bou- 
canier, avait prié Mafrê, passé maître en ce langage, de 
le lui apprendre, il parvint à se rendre compte de ce que 
le barbare voulait lui dire. Xe Caraïbe voyageur deman- 
dait à Briolan, qu'il prenait pour un de ces boucaniers 
habitués aux mœurs et aux idiomes des forêts, s'il était 
loin du carbet des Longues Oreilles (les Longues Oreiltes 
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élftiefit les sujets de Favonette, où il allait, oommie chef 
et ambassadeur des Grandes Bouches, traiter une ques- 
tion de grand intérêt). Saladin lui répondit dans un ca- 
raïbe assez pénible, mais cependant distinct, que le 
carbet des Longues Oreilles, où il demeurait, n'était pa^ 
fort éloigné, toutefois qu'il lui semblait à une trop 
grandedistance pour les pieds d'une femme, d'une femme 
surtout qui marchait à côté d'un cheval. Et il complé- 
tait sa pensée en indiquant par gestes au sauvage 
qu'il ferait fort bien de céder sa monture à sa com- 
pagne. 

Peindre Tétonnement qu'exprimèrent les traits du Ca- 
raïbe aux discours et aux signes de Saladin ne serait 
point chose facile. Sa physionomie fut d'abord celle d'un 
homme qui cherche à se persuader que «es orrilles et 
son regard lui font d'infidèles rapports; mais il n'y avait 
pomt moyen de se méprendre sur la pensée de Briolaii. 
Le gentilhomme, voyant que le sauvage hésitait à le 
comprendre, recommença ses gestes et propos d'une fa- 
çon plus éner^que. Alors le chef des Grandes Boudies, 
laissant échapper en paroles sa surprise et sa colère, s'é- 
cria d'une voix retentissante : 

— Pour que ta langue parle ainsi, étrangCT, il faut 
qu'elle se remue au hasard. L'Esprit, sans doute, s'est 
éloigné de toi. Tu Teux qu'un guerrier s'humilie devant 
une femme. Que diraient les Grandes Boudies y et même 
\s& Longues Oreilles, s'ils voyaient T^c/atr qwi tue à pied 
.et le Nuage rose à cheval ? Etranger, continue ta chasse 
et lâche de retrouver ta sagesse. Pour des mots moins in- 
sensés que les tiens, V Éclair qui tue a quelquefois arra- 
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ché des chevelures sur des têtes plus effrayantes que la 
tienne. 

— V Éclair qui ^we, repartit avec impétuosité Saladin, 
n'arrachera point un cheveu de ma tête, et tout à Theure 
it touchera la terre, non pas de ses pieds, mais de tout 
son corps, que je vais y faire rouler. 

Puis, s*adressant à la compagne du discourtois Ca- 
raïbe : 

— Beau Nuage rose, ajouta-t-il de Taccent le plus ten- 
dre et le plus galant, je vîus te donner le cheval qui de- 
vrait déjà te porter. 

Saladin, en achevant ces mots, jeta son fusil, arme 
pour laquelle il professait le dédain le plus profond, et tira 
son épée. V Éclair qui ttie fit reculer son cheval en ar- 
rière pour prendre champ, ainsi qu'un chevalier du temps 
jadis, puis il se précipilaau galop contre Saladin, la bride 
abandonnée sur le cou de son cheval, qu'il conduisait 
uniquement des jambes, d'uhe main agitant sa lance, de 
l'autre sa massue. Briolan était en garde. Non-seulement 
les Navarrais, les Maures et les Castillans, mais tous les 
démons, tous les dragons, tous les monstres possibles et 
impossibles auraient pu fondre sur lui sans déranger ni 
son regard ni son poignet. La force dans Ip jarret et dans 
le bras, la valeur dans la poitrine et dans les yeux, il at- 
tendit le sauvage. Au moment où le Caraïbe, par un mou- 
vement naturel, mais maladroit, leva sa main enarriëre, 
afin d'asséner à son ennemi un coup plus fort de massue^ 
Saladin, étendant son poignet, l'atteignit en pleine poi- 
trine d'un coup d'épée. Les deux bras du Caraïbe se dé- 
tendirenty sa tête tomba sur son sein, pesante et inerte 
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comme une tête dont vient de s'emparer un sommeil mau- 
dit. Son cheval se cabra avec l'épouvante et la révolte du 
coursier qui, au lieu d'un corps vivant, ne sent plus sur 
lui qu'un cadavre. 

Briolan était vainqueur. Après un premier et rapide 
moment donné aux fanfares triomphales qui éclataient 
dans son âme, il songea à celle pour qui il venait de com- 
battre. Le Nuage rose, muet témoin de toute cette scène» 
qu'elle avait à peine comprise, était stppuyée contre qn 
arbre, ne s'évanouissant pas, parce que l'évanouissement 
est inconnu aux femmes sauvages comme les flacons et 
les pastilles d'éther, mais à peu près aussi étrangère à ce 
qui se passait sous ses yeux que si elle avait été évanouie. 
Saladin s'inclina respectueusement devant elle, prit sa 
main, qu'elle lui abandonna sans aucune résistance, et 
la plaça sur son cœur, puis essaya de lui faire nettement 
comprendre, avec son caraïbe le plus pur, sa voix la plus 
douce, ses gestes et ses regards les plus expressifs, tout 
ce que nous venons de raconter. 

Le grand danger de notre preux était de s'adresser h 
une de ces femmes au caractère dépravé, tristes exceptions 
dans leur sexe, qui aiment, il faut bien le dire, à être 
battues. Ia Nuage rose, fort heureusement, n'était pas de- 
ces perverses natures. . Les manières respectueuses du 
gentilhomme l'attendrirent tout d'abord: rapidement ror 
mise de son effroi, elle fit des efforts pour comprendre 
les douces paroles que murmurait cette bouche courtoise, 
et ces efforts eurent un plein succès. La femme sauvage^ 
devina en quelques instants ces lois de la chevalerie que^ 
tant de siècles ont encore si mal gravées dans bien des. 

8* 
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intelligences. Briolan lui faisait signe de s'asseoir sur le 
cheval dont il venait de renverser le chef caraïbe ; c'est 
ce qu'elle fit, d'un air fort noble, ma foi. 

Saladin prit alors la bride du coursier, et, le condui- 
sant avec la gravité qu'aurait mise un page à conduire le 
palefroi d'une reine, il se dirigea vers le carbet de Favo- 
nette en compagnie de la dame caraïbe. Favonettc était 
assis à la porte de son carbet, entre Mafré et Dranmor, 
fumant avec eux le calumet, quand il aperçut, au bout 
d'une des vertes routes où plongeait sa vue, Saladin et sa 
conquête. 

— Que diable est cela ? s'écria-t-il ; quel gibier . le 
comte de Briolan rapporte-t-il de sa chasse ? il est avec 
une femme, et une femme caraïbe, par lamordieu ! une 
femme de la tribu Ag& Grandes Bouches. Par l'enfer! 
pourvu qu'il n'ait pas enlevé la belle ! Si cela était, je ne 
sais point comment je pourrais le sauver, non-seulement 
de nos ennemis, mais de mes sujets. 

Et l'ancien capitaine, évidemment inquiet, se précipita, 
suivi de Dranmor et de Mafré, au-devant de Saladin. 
Briolan raconta, de l'air du monde le plus fier et le plus 
satisfait, toute sa conduite envers YÉclair qui tue et le 
Nuage rose. L'humeur la plus sombre, le plus chagrin 
dépit, se peignaient sur les traits de Favonette, au fur et 
à mesure que le comte poursuivait complaisamment son 
récit. Tous les sentiments, du reste, qu'exprimait le visage 
du souverain des Longues Oreilles semblaient partagés 
par Dranmor et surtout par Mafré. 

— La peste soit de votre chevalerie, Briolan I s'écria 
ce dernier: la voilà qui devient presque aussi insuppor- 
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table que la gentilhommerie de Narille. Tous a^ez fait une 
Traie folie en traitant cette sauvage comraie une marquise 
ou une duchesse. Il faut que vous vous débarrassiez an 
plus vite du Nuagt rose en la rendant aux Grandes Bou^ 
ches, avec force peaux de renards, de bisons, de castors, 
et nombre d'outrés pleines d*eau-de-vie. C'est le seul 
moyen deprévenirle mal que peutcauser vôtre bel exploit. 

— Monsieur de Mafré a raison, se hâta de dire alors 
Favonette. Il faut apaiser sur-le-champ les Grandes Bou- 
ches, et pour cela ne point garder un instant ce Nuage rose 
de tous les diables. Je vais appeler quatre de mes guer- 
riers, qui se muniront de présents et ramèneront la dame 
à son carbet lestement, en la faisant marcher à pied, comme 
il convient à une créature de son espèce, n'en déplaise à 
votre chevalerie, monsieur le comte. 

—Vrai Dieu I dit alors Saladin, la flamme aux joues, 
l'éclair aux yeux, Mafré et vous, monsieur dfe Favonette, 
je vous croyais d'autres compagnons ! Vous voici prêts à 
me maudire, parce que j'ai attiré un péril sur vous. C'est 
moi, ou du moins c'est mon corps, que vous serez obligé 
de livrer aux Grandes Bouches, si les Grandes Bouches 
vous font tant peur; «ar, tant que je serai vivant, tant que 
j'aurai ce cœur el cette épée qui se répondent, je ferai 
respecter le Nuage rose^ comme si c'était^ non pas une 
duchesse ou unemarquise, Mafré, mais une reine ! Toutes 
les femmes sont reines pour les Briolan. 

Autant qu'il pouvait aimer quelqu'un, Pivonette aimait 
Briolan, qui, le premier, s'était jeté dans ses bras^ quand 
11 avait chanté la chMson francise, et dont l'humeur si 
franchement audacieuse le charmait 
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— Allons, fit-il, puisque vous le prenez ainsi, notre 
cher comte, nous supporterons tous les suites de votre 
chevalerie. On se battra pour le Nuage rose; seulement^ 
comme je ne répondrais pas de mes sujets, s'ils appre- 
naient pour quelle cause ils vont s'exposer aux flèches 
empoisonnées, aux balles et aux casse-têtes, je vous prie- 
rai de ne point leur raconter votre exploit. Je leur trou- 
verai un autre grief contre les Grandes Bouches que la 
façon dont X Éclair qui tue faisait voyager sa femme, car 
cette façon, ils l'approuveraient fort. Vous n'êtes point ici 
parmi des chevaliers, monsieur de Briolan, mais vous 
êtes parmi des hommes qui savent fort bien se battre, et 
qui vous le prouveront ; vous êtes aussi parmi des hom- 
mesqui vous aimenï, et qui, je le crois, vous le prouvent* 

En achevant ces derniers mots, le prince des Longues 
Oreilles tendit à Saladin, d'un air vraiment royal, une 
main que notre gentilhomme serra avec un sincère atten- 
drissement. Le sacrifice de Favoneite, que lui reprochaient 
les regards sévères, quoique sans courroux, de Dranmor 
et de Mafré, lui causait un chagrin réel; un coup d'oeil 
jeté sur le Nuage rose l'empêcha de le repousser. Il dit à 
Tancien capitaine de grenadiers, d'une voix où l'on sen- 
tait la sainte trinité de vertus qui règne aux cœurs hé- 
roïques, la franchise, le courage et la bonté: 

— Je vous remercie, mon ami, et je suis sûr, après 
tout, que je vous fais combattre pour une bonne cause. 
Ce qui est bien dans un bois du Périgord doit être bien 
dans une forêt de l'Amérique. Ce ne sont point, en tout 
cas, des passions coupables qui me mettent au cœur ce 
que j'y sens en ce moment. 
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— Mon cher Briolan, dit Mafré, vous êtes jeune, vous 
êtes brave, voilà ce qui met dans votre cœur des mouve-^ 
ments qui ont pour vous un immense charme I Si vous 
étiez au milieu d'autres compagnons que nous, ce charme- 
là, vous courriez grand risque de ne point le faire com- 
prendre ; mais, nous autres gens de périls et de hasards,. 
nous avons tous une paladinerie qui est indulgente pour 
la vôtre. Le fait est, ajouta-t-il avec un sourire mélanco- 
lique et comme répondant à une pensée qu'avaient éveillée 
en lui ces derniers propos, le fait est que l'élégance 
et le plaisir sont ce qu'il y a de mieux en ce monde> 
et que la bravoure est, après tout, ce qu'il y a de 
plus élégant, le danger ce qu'il y a de moins en- 
nuyeux. 

On entra, sur ces mots, au carbet. Tandis que Favonetta 
réunissait les chefs des Longues Oreilles pour les prépa- 
rer, par des récits de sa façon, à la guerre contre le& 
Grandes Bouches, Saladin conduisait le Nuage rose h. la 
chambre qu'il habitait. Par un retour aux mœurs sau- 
vages, la belle, quand elle fut seule avec son chevalier,, 
voulut le traiter en maître, et se précipita à ses genoux. 
Le bon Saladin la releva, la fit asseoir sur le sofa caraïbe^ 
c'est-à-dire sur l'amas de peaux de bisons et de castors 
qui garnissait un des coins de sa chambre, et prit place 
à ses pieds. Alors, lui saisissant la main, il lui dit de sa. 
voix la plus tendre : 

— Chez les guerriers rouges, on vous faisait obéir; 
avec moi vous commanderez. Aimer et respecter les^ 
femmes, c'est là une religion chez ceux qui sont les plu& 
braves parmi les guerriers pâles. 
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Le Ifimge rost trouvait cette religion sublime ^ son 
apôtre charmant. 



XII 

LA GVSSAB DAIIS LA FORÊT 

' La diplomatie ne joue- pas un très-grand rôle dans les 
guerres ^ntre Caraïbes. Depuis longtemps les Grandes 
Bouches et les Longues Oreilles étaient prêts à se dévorer 
littéralement pour la cause qui amène d'ordinaire tous les 
coriibats des sauvages, pour la possession d'un terrain de 
chasse. Les Grandes Bouches prétendaient chasser seuls 
dans une partie de la forêt où sifflaient matin et soir les 
flèches des Longues Oreilles. En envoyant l'Éc/airçt^i^t^^ 
ouvrir une négociation au carbet Favonette, au lieu de 
âe jeter simplement sur leurs rivaux de chasse, les 
Grandes Bouches avaient montré une modération qui 
tfétait pas dans leurs mœurs. Quand ils retrouvèrent le 
oorps de leur ambassadeur étendu sanglant et inanimé 
près du quartier de leurs voisins, ils ne pensèrent pas à 
engager une enquête pour savoir comment s'était fait le 
meurtre, mais tout simplement à venger une mort par 
d'autres morts. Ils emportèrent le corps de Y Éclair qui 
tue, qu'ils ensevelirent avec toutes les cérémonies propres 
à réjouir une ombre de Caraïbe : hurlements, danses fu- 
nèbres, sacrifices humains ; puis ils se mirent en route 
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aamés, et avec maint mo^en de combat que nous allons 
connaître tout à Theure, pour exterminer ceux auxquels 
il leur était le plus agréable d'attribuer le trépas de leur 
chef. 

FlEiyonette, qui connaissait à fond les mœurs sauvages, 
avait prévu d'avance tout ce que feraient ses ennemis. Il 
savait et le temps qu'ils consacreraient à leurs pratiques 
funèbres, et le moment où ils commenceraient leur atta- 
que. A l'instant donc où la tribu des Grandes Bouches se 
mettait en route pour aller chercher sa vengeance, on 
donnait le signal du départ dans la tribu des Longues 
Oreilles. Favonette ne voulut pas laisser à ses adversaires 
l'avantage d*étre les agresseurs. Il prit la résolution de 
tes rencontrer et de leur livrer bataille au milieu de la 
forêt. 

Quand lies Longues Oreilles sortirent de leur carbet, il 
se levait dans le ciel un beau soleil d'automne qui n'em- 
pécbait point de souffler à travers les airs un vent âpre 
et bruyant, aux inspirations inartiales. Favonette était 
aussi fier qu'Alexandre, et avait lieu de croire que le so- 
leil s'intéressait tout autant à la journée qu'allaient éclai- 
rer ses rayons, qu'il avait pu s'intéresser jadis aux jour- 
nées du Granique et d'Arbelle. Ce grand capitaine était 
monté, sans étriers et sans seUe, sur un petit cheval de 
race sauvage, aux membres grêles, mais prompts et ro- 
bustes, à la tête grosse et expressive, à la queue impo- 
sante et à la crinière colérique. Près de lui s'avançaient, 
sur des chevaux semblables au sien, et qu'ils montaient 
aussi k la caraïbe, Dranmor dans sa calme beauté, Ma- 
fré, te visage empreint de son habituelle insouciance. Sa- 
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ladin était à pied. Il n'avait point pu se résoudre à mon- 
ter à cheval en sauvage; il trouvait dans Féquitation 
caraïbe quelque chose qui répugnait à son élégance guer- 
rière. 11 s'en allait donc comme un paladin dont un en- 
chanteur a volé le coursier favori. Il était fort gai, du 
reste, quoique à pied. Le courage faisait circuler dans 
tout son corps ses agréables chaleurs. Les rêves à Téclat 
d'armure, aux voix de cymbales et de trompettes qui rem- 
plissent le matin des belliqueuses journées, tourbillon- 
naient autour de lui. Il se sentait agile et dispos, pur de 
cœur, ardent d'esprit, propre à savourer les farouches 
délices des combats. 

On s'avançait depuis deux heures daîis la forêt, sous 
des voûtes qui résonnaient des chants d'oiseaux et que pa- 
raienttoutes les teintes d'une verdure d'automne, quand, 
^u détour d'une allée, un des hommes qui marchaient à 
l'avant-garde roula tout à coup sur le gazon. Une flèche 
venait de Talteindre au milieu du corps, une des flèches les 
plus infernales qu'ait inventées le génie caraïbe : ce trait 
mortel était coupé à l'endroit où se joignaient le bois et 
ie fer,'non pas coupé tout à fait, mais de manière à se 
rompre une fois entré dans la chair. Le bois avait glissé 
à terre, et le fer s'était enfoncé dans la blessure, ne pou- 
vant plus, comme une balle, être arraché que par des te- 
nailles. Deux guerriers des Longues Oreilles se préci- 
pitèrent près de leur compagnon blessé, et tombèrent 
frappés comme lui par des mains invisibles. 

Favonelte fit arrêter sa troupe. D'un œil accoutumé à 
sonder les secrets du feuillage, il eut bientôt aperçu, à 
travers les arbres, une embusbade de Grandes Bouches. 
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Il montra aux siens les archers ennemis, dont quelques- 
uns s'étaient établis au milieu des branches comme des 
chats-tigres, et une pluie de traits mêlée de quelques 
balles commença à tomber dans la forêt. Ni Mafré ni 
Dranmor ne semblaient novices dans ce genre de combat- 
Tous les deux s'étaient jetés à bas de leur cheval et s'é- 
taient logés derrière des arbres, d'où ils envoyaient h 
leurs ennemis des balles portant toutes la mort avec 
elles. Les chênes qui servaient d'abri à ces deux terribles 
tirailleurs avaient leur écorce toute déchirée de flèches. 
Saladin regardait toute arme qui se lance comme armo 
de poltron ou de valet. Il attendait avec une brûlante im- 
patience l'instant où Ton renoncerait aux projectiles pour 
engager le corps à corps, cette forme de combat si 
chère à l'héroïsme, où les cœurs, en battant les un» 
contre les autres, sentent ce qu'ils valent. En attendant 
cet heureux moment, il négligeait avec trop de dédain de- 
se garantir des traits dont l'air était traversé. Une des 
redoutables flèches dont nous avons parlé l'atteignit 
à la cuisse; elle avait été décochée sans doute par 
une main vigoureuse, car son fer disparut entièrement 
dans la chair de notre héros, qui devint sanglante et 
gonflée. 

Mafré, qui vit la blessure de son compagnon, s'élançr^ 
à travers les traits, saisit le gentilhomme au milieu du 
corps et l'entraîna malgré lui derrière son rempart. Ce- 
pendant le sort ne semblait pas se déclarer pour les Lon - 
gués Oreilles. Ils avaient été surpris, ce qui est un mal- 
heur presque irréparable dans une guerre de sauvages. 
Leurs ennemis, mieux garantis qu'eux, souffraient moin:>. 

9 
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et faisaient plus de mal ; tous les guerriers Longues Oreil- 
les attendaient avec la même impatience que Baladin la 
fin d'un combat où évidemment ils avaient le dessous; 
mais, au moment où les traits de leurs adversaires s'é- 
puisaient et oùils espéraient dans leur valeur pour chan- 
ger la face de la bataille, une attaque vint fondre sur 
eux, terrible, imprévue, et d'une nature à faire bien au- 
trement frémir Briolan d'indignation que toutes les balles 
et toutes les flèches du monde. 

Les Grandes Bouches lançaient contre leurs ennemis 
ce qu'on appelle en Amérique les casques, c'est-à-dire les 
chiens saui^ages. Ce sont des chiens abandonnés par les 
boueaoiers, qui, dans la liberté et le péril des bois, ont 
pris la nature des bétes féroces. Ils sont d'une maigreur 
effrayante, qui toutefois ne nuit point à leur force. Les 
léi^riers qui composent dans les forêts allemandes la 
meute du chasseur infernal doivent avoir ces corps efflan- 
qués où se cache le démon de la vitesse, ces yeux creux 
et éclatants qu'anime le démon du carnage. Ce sont des 
spectres hideux de lévriers, mais des spectres qui mor- 
demt et qui dévorent, dont on sent l'haleine et la dent. 
Ufte affreuse lutte s'engagea entre les Longues Oreilles et 
ces formidables alliés des Grandes Bouches. Le corabai 
de rhomme contre la bête a quelque chosede monstrueux, 
d'infernal, d'impie, qui doit faire pleurer les dieux. 
Entre ces mâchoires vivantes, qui versent leur bave dans 
les blessures, la chair humaine éprouve des frissons 
d'horreur que ne feront jamais pénétrer en elle ni le fer, 
ni l'acier, ni le plomb. Sous la morsure de ces atroces 
et indignes adversaires, les êtres de notre çspèçe sentent 
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te dégoût mêler ses tortures & celles de la douleur; puis, 
i tout ee qui nous frappe et nous terrasse déjà dans «ne 
yatcille lutle «e joint encore une terreur de mystère : ce 
courage qui nous étonne, cette furie qui nous déchive, 
ne sont ni tiotre courage ni notre furie. Nous ne «avons 
ftint de quds souffles ces passions sont nées ; les édaîrs 
de ces yeux sanglants partit d'un foyer inconnu. Ci- 
taient de terribles objets que les cadavres dont ce corn- 
iMit couvrait le gazon de la forêt. Quelques lambeaux dé 
cbair informes, quelques ossements fumants etempour- 
{ffés, indiquaient seuls la place où un guerrier était 
tombé. Les Grandes Bouches avaient lancé sous les arbres 
«n immense troupeau de casques ressemblant aux vagues 
d'une marée, horribles vagues qui déchiraient tout ce 
4pi'eUe& avaient raiversé. 

La déroute fut bientôt générale parmi les Longues 
drailles; devant cet effroyable amas de gueules san- 
gisantes, on fuyait comme devant <]tes flammes et des flots. 
finaimor et Mafré placèrent entre eux deux Saladio, à 
qui sa blessure rendait douloureux chaque pas. Ils r^oi- 
gnirent Favonette, qui, dans sa retraite, avait longtemps 
«outré la poitrine. Ils arrivèrent sur ses traces, après 
avoir dépisté Faffreuse horde de bêtes et d'hommes qui 
les fK)ursuivaient, au carbet d'où ils étaient partis le ma- 
tin avec de si joyeux espoirs. ^ 

Une grande confusion régnait au quartier des Longues 
Oreilles. A tout inslant arrivaient des guerriers épouvan- 
tés et Uessés qui se laissaient tomber, le regard con- 
sterné, la bouche muette, tous les membres appesantis, 
daas chaque coin du carbet ; les femmes et les enfants, 
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cherchant des époux et des pères qui ne reparaissaient 
pas ou qu'ils' voyaient revenir sanglants et frappés de 
terreur, poussaient des cris à déchirer sous la terre les 
oreilles des morts. Favonette, au milieu de ce tumulte, 
conservait sa tranquillité et son énergie. Il marchait d'un 
pas calme à travers cette foule effarée; lorsqu'il rencon- 
trait devant lui un corps étendu sur le sol, il se baissait 
pour voir si c'était la mort ou la peur qu'il avait devant 
les yeux, et, quand c'était la peur, il avait des impréca- 
tions guerrières qui souvent mettaient sur leurs pieds^ 
en armes, des gens qu'on n'aurait cru bons qu'à dormir 
sous terre. 

Favonette n'osa point toutefois, malgré le courage 
qu'il était parvenu à faire rentrer dans nombre de cœurs, 
attendre les Grandes Bouches au sein de ses foyers. Ses 
gens n'étaient point encore en état de recommencer avec 
quelque chance de succès une bataille. Il résolut de quil* 
ter son carbet avec toute sa tribu, les femmes, les en- 
fants, les blessés qui pourraient marcher ou qu'il serait 
possible de transporter, et d'aller camper au bord de la 
mer sur une baie voisine. Cette baie offrait, entre les 
flots et des rochers, un espace presque inaccessible, et,, 
cet espace envahi, les Longues Oreilles avaient en rade 
une petite flottille de canots sur lesquels ils pouvaient 
fuir leurs ennemis et gagner une île prochaine. 

Mais la retraite ordonnée par Favonette devait être 
chose difiQcile et cruelle. Il ne s'agissait point seulemeat 
d'abandonner des lieux connus, ce qui est une terrible 
douleur chez toutes les nations, et surtout parmi les sau- 
vages, caries sauvages ont pour les lieux l'amour des cb- 
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fants. Us ont, là où ils habitent, mille secrètes intelli* 
gences avec toute sorte d'êtres invisibles qui enchantent 
leors heures silencieuses. Il s'agissait d'une chose plus 
déchirante encore pour ces malheureux que d'une sépa- 
ration avec un toit, des foyers et des arbres; leurs en- 
nemis allaient paraître, leur fuite devait avoir lieu sur-le- 
champ, il y avait là nombre de Jjlessés qu'ils ne trou- 
vaient aucun moyen d'emporter avec eux. 

n y a deux blessés qui nous ntéressent, nous : F un, 
c*est notre ami Saladin ; l'autre, c'est ce pauvre Narille, 
auquel peut-être on ne pense plus guère. Narille avait 
été blessé, s'en souvient-op? dans le combat qui avait 
failli finir pour Favonette par un auto-da-fé, et sa bles- 
sure, encore fort mal guérie, ne lui avait point permis le 
matin de prendre part à l'expédition générale; toutefois 
Q pouvait marcher. Mafré et Dranmor, qui avaienl un 
instant abandonné Saladin pour courir à la case de Na- 
rille, trouvèrent le marquis debout, habillé et examinant 
ses armes; ils lui apprirent en quelques mots les événe- 
ments de la journée, et lui enjoignirent de les suivre. Le 
sang-froid ne manquait pas à Narille, puisqu'il était brave 
comme on l'a vu déjà ; mais ce qui faisait défaut à notre 
bourgeois-gentilhomme, c'était la façon simple et silen- 
cieuse de prendre les choses qu'acquiert difficilement 
l'espèce essentiellement bavarde et affairée à laquelle il 
appartenait. — Comment diable les Grandes Bouches s'y 
étaient-ils pris pour battre les Longues Oreilles? — Ils 
s'étaient servis de chiens. — Bon ; c'étaient donc de bien 
terribles bêtes que ces chiens? Comment étaient-ils faits? 
Que ne les avait^on assommés? Tandis que Narille faisait 
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toules ces questions, auxquelles ses compagnons le rfr- 
pondaient qu'avec impatience et en le pressant d'acbe^ 
ver ses préparatifs de départ, il se passait du t^naps; le» 
événements mardient vite dans des instants comme ceux 
qui s'éeoulaientalors pour la tribu Favonette. Quand, Na- 
rille enfin équipé et lassé de faire des questions mat ac* 
cueillies, les trois aven^riers arrivèrent dans la grande 
salle du carbet, une portion de la tribu était dépi partie. 

Quelles furent la surprise et Tinquiétude de Mafré et de 
Drammor lorsqu'ils ne retrouvèrent plus Saladin à Ten* 
droit où ils Tavaient laissé? Le pauvre Briolan souffml 
tellement de sa blessure, où le fer était encore plongé, 
qu'évidemment il n'avait point pu marcher. Ses amis 
comptaient le prendre sur leurs bras. Quelque sauvage, 
dans une barbare pitié, aurait-il imaginé de le tiier et 
d'aller jeter son corps à la rivière voisine? Mafré se sou- 
venait qu'autour de lui on projetait d'en agir ainsi envers» 
des blessés qu'on voulait à toute force soustraire ans 
Grandes Bouches et à leurs chiens. Rempli d'anxiété, il 
court vers Favonette et l'interroge. Favonette, tout entier 
occupé à surveiller la retraite de ses guerriers, n'avait 
rien vu. On était au milieu d'une foule, d'un mouvenoit, 
d'un bruit à désespérer toute recherche. Mafré, cepen- 
dant, ne perdit point courage et se mit à traverser dans 
tous les sens cette cohue pour retrouver son compagnon. 
Ses efforts furent inutiles ; il ne pouvait point pourtant 
se résoudre à quitter le carbet sans connaître le sort de 
Briolan. 

Déjà il restait presque seul sur les lieux où totti à 
l'heute tant d'étre^ se pressaient. La colonne de goer^ 
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Tiers dont Favonette fermait la marche, et à laquelle il 
ava.it forcé Dranmor et Narille de s'adjoindre, s'éloignait, 
Mafré ne voyait autour de lui que quelques enfants et 
quelques femmes à qui la retraite avait plus coûté qu'aux 
autres membres de la tribu. Avec un chagrin que tempé- 
rait seule cette confiance dans le hasard qui n'abandonne 
jamais entièrement un aventurier, il prit enfin le parti 
d'aller rejoindre le gros de la troupe fugitive. 

La marche, jusqu'au campement nouveau qu'on allait 
chercher, eut toute la tristesse qu'il est facile d'imaginer. 
lia perte de Saladin, pour qui l'on avait entrepris une 
guerre si désastreuse, augmentait les soucis que laissait 
voir sous ses tatouages le front de Favonette. Il y avait 
quelque chose de si franc, de si expansif, d'un charme 
si viril, mais si puissant, dans la personne de Briolan, 
que les plus rudes et les plus insensibles natures s'atta- 
chaient à lui. Dranmor même semblait ému; sur ses 
beaux traits, aussi étrangers à la pitié que les traits d'A- 
pollon ou de Mercure, on lisait la môme expression de 
regret que sur la face de dragon chinois du capitaine 
Favonette. 

Cependant on touchait à l'inexpugnable asile où les 
Longues Oreilles devaient enfin braver les Grandes Bou- 
ches. Déjà quelques femmes, quelques enfants, quelques 
guerriers sans armes, qui marchaient à l'avant-garde, 
avaient franchi la ceinture de rochers dont était entouré 
ce lieu. Ainsi qu'il arrive presque toujours dans la marche 
des grandes foules, dans les émigrations que causent les 
pestes ou les guerres, quand on arrive au but désiré, au 
sol promis, il y a un moment de confusion incroyable. 



dbyGoogk 



452 AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. 

Chacun veut toucher le premier la terre qui ne brûle plus 
des pas de l'ennemi, d'où ne s'exhale plus une haleine 
malade, et l'on se pousse. Ton se heurte, souvent même 
on se bat. La folie s'empare de ceux qui jusqu'alors 
avaient soutenu les autres de leur calme. Ces scènes de 
lumulte se passèrent dans la tribu des Longues Oreilles, 
quand tous les yeux virent la retraite souhaitée. Les guer- 
riers que Favonette était parvenu à réunir en troupe ré- 
gulière rompirent leurs rangs. Le désordre se mit dans 
toutes les bandes qui composaient l'émigration. On voyait 
des créatures humaines se précipiter les unes sur les au- 
tres, comme des moutons que poussent des chiens à l'en- 
trée trop étroite d'une étable. Mafré, Dranmor et Narille 
«e tenaient à l'écart pendant que s'écoulaient les flots 
orageux (jle cette cohue. Tout à coup ils voient passer 
devant eux, à l'endroit où la foule est le plus tumultueuse 
et le plus pressée, quelque chose qui attire leurs regards, 
unefemme portantunhommesur ses épaules^ Cet homme, 
ils le reconnaissent, c'est Saladin, Saladin évanoui, car 
le gentilhomme aurait plutôt souffert mille morts que de 
se laisser porter par une femme. Q^ant à la robuste hé- 
roïne qui sauve ainsi Briolan, on Ta deviné, c'est le 
Nuage rose. 

Le Niiage rose prouvait son dévouement pour Saladin 
à son énergique et sauvage manière. Ne songeant plus à 
ce qu'elle avait appris sur sa dignité de femme, occupée 
d'une seule chose, de sauver l'homme pour qui elle s'é- 
tait prise de passion, elle portait son précieux fardeau 
hardiment et lestement, comme le palefroi favori d'une 
châtelaine porte sa maîtresse. Les trois compagnons de 
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Briolan la virent disparaître derrière un rocher, dans la 
route où elle s*était engagée résolument, avant d'avoir 
pu lui faire comprendre leurs signes. 

Quand la confusion eut enfin cessé et que la tribu tout 
eatiëre eut pris possession de son campement, ils se mi- 
rent à la recherche de leur ami et de celle qui Favait 
sauvé. Près d'une source comme on en rencontre souvent 
en Amérique sur les rivages de la mer, ils découvrirent 
ceux qu'ils cherchaient. Le Nuage rose, agenouillée sur 
la terre, avait appuyé contre son sein la tète du jeune 
comte, qu'elle baignait d'eau fraîche. Saladin ouvrait les 
yeux *et les tournait, pleins de la tendresse instinctive 
d'un regard d'enfant pour le visage maternel, vers la 
figure penchée sur la sienne. A peine revenu à la vie, il 
sentait le bien-être d'une atmosphère féminine. Mafré ap- 
pela Favonette, qu'il aperçut en ce moment à quelques 
pas de lui. Le capitaine s'entendait assez bien à l'art de 
panser les blessures, surtout les blessures faites par les 
flèches des Caraïbes ; il ne perdit point de temps à témoi- 
per sa joie de ce qu'il retrouvait un compagnon aimé, il 
se mit sur-le-champ aune opération qui fut douloureuse, 
mais efficace. En fouillant avec un instrument en fer 
dans la blessure comprimée par des bandages, il parvint 
à arracher la pointe de la flèche. Quand Favonette eut 
mené à bonne fin son entreprise chirurgicale, Mafré, 
Dranmor et Narille s'entretinrent avec leur compagnon, 
lui racontèrent leurs inquiétudes et le dévouement du 
Nuage rose. 

Une vive émotion couvrit de rougeur les traits de Sala- 
din, lorsqu'il apprit de quelle manière il avait franchi la 
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dista&ee qui séparait le carbet où il s'était évanoiiî des 
lieux où il revoyait la lumière. Il saisit la main du Nuage 
rose, qui ne s'était pas éloignée pendant que Favoneite 
faisait son office de chirurgien, mais avait servi constam- 
ment d'oreiller au blessé, attachant sur lui^ avec une in* 
trépide tendresse, un regard qu'enflammaient également 
le courage et la douleur. Il saisit cette main et y appuya 
quelque t^emps sa bouche. A cette caresse d'un caractère 
si touchant, si nouveau, si étrange pour elle, que Sala^ 
dm lui avait faite déjà, mais jamais d'une façon aussi 
ardente et aussi respectueuse à la fois, la pauvre créature 
sentit tout le sang de s^ fortes veines gonfler son cœur 
à le faire éekter. 



XIII 

ai^GÎT LB NCÂGE ROSE 

Le camp des Longues Qreilles occupait un vaste espace; 
d'une part bordé par la m^ qui Técbancrait, de V&VÊm 
entouré de rochers. Cet espace semblait avoir été destiné 
à Fusa^e auquel il servait. Une nation entière pouvait y* 
trouver un asile pendant des mois. L'eau, ce b^oin du 
corps, et je €H)irais presquiede l'âme, l'eau n'y manquait 
point. On y voyait une source profonde et limpide en^ 
tourée de gazon et d'où s'échappait un ruisseau qui nlùmt 
à4ra)^rs les* sables du rivage se penke dans la mer. C'é- 
tait iin de ces li^^ comme il s'en trouve sur tes cdtes de 
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notre patrie où les Gaulois se réfugièrent pour lutter 
contre tes légions romaines, lieux de grand air, lieux de 
plein dd, où le cœur se sent toute sorte d'énergies. 

Les Longues Oreilles avaient construit à la hà'te des 
huttes où s'était établie chaque famille. Dans une de ces 
cabaôcs, une des plus verdoyantes et des mieux tournées, 
Saladin s'abritait avec le Nuaye rose. Le cousin de la 
bdle Brigitte était plongé dans la vie sauvage. Tout en 
restwt chevalier, et chevalier bien épris de sa dame, par 
ce secret qu'il possédait de concilier les choses diver- 
ses, l'humeur d'Amadis et le tempérament de Gsdaor, il 
était tout rempli de douceur pour la charmante ûllè des 
Grandes Bouches. Comme on s'impatiente contre Esplan- 
dian, quand on le voit tenir obstinément rigueujr à ^ette 
desQfoiselle qui le suivait en habit de page ! Saladin, tout 
en entendant aussi bien le grand amour que s'il fût aé 
du beau Ténébreux, savait s'y prendre avec les autres 
amours. Il n'écrasait point ces chères violettes, quel- 
quefois d'une odeur si douce et si enivrante, sous leur 
jolie cape verte, qu'on rencontre dans tous les chemins 
tant qu'on voyage avec la jeunesse. Ne faisait-il pas 
bkû? Du reste, qu'il fît bien ou non, voilà ce qu'il 
faisait. 

Le Nuage rose eut done avec notre chevalier de belles 
et heureuses journées, de ces journées qui deviennent de 
désespérants et de charmauts fantônnes quand elles ne 
sont j^iis et qu'eoa leur sorvit ; mais^ te NwJt§e rose devait- 
elie survivre à son bonheur? Un soir, la ÛUe des bois 
était couchée aux pieds de Saladin, sur le seuil de la 
hnttè qui avait été' pour elte un palais, un tenifpl^ un pa- 



ri byGoogk 



456 AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. 

radis. Les guerriers Longues Oreilles, après leur repas, 
se livraient à des danses que conduisait gravem^t Fa- 
vonette, et que regardaient avec intérêt Narille, Dranmor 
et Mafré. Le Nuage rose et Saladin se tenaient à Técart 
dans risolement cher aux couples amoureux. Le Nuage 
rose avait appris quelques mots de français, et Saladin, 
4X)mme nousTavons vu, parlait assez couramment le ca- 
raïbe. Puis d'ailleurs les jeunes hommes et les jeunes 
femmes de tous les pays parlent à peu près la même lan- 
gue, ce que chacun sait fort bien. Saladin et sa compa- 
gne s'entendaient donc à merveille. Livrés aux enchante- 
ments de leur jeunesse, du ciel, du soir et de Tamour, 
ils voyaient s'écouler des heures au vol et au gazouille- 
«ment d'oiiieau. 

Le matin même on s'était battu; les Grandes Bouches 
avaient donné un assaut au camp des Longues Oreilles. 
^Saladin s'était, comme toujours, signalé parmi les hardis. 
Plus d'un guerrier sauvage, escaladant les rochers avec 
un cœur de Titan, avait, grâce à Fépée de Briolan, sus- 
pendu à l'herbe des montagnes, perles rouges d'une ef- 
frayante rosée, les gouttes du sang qu'il perdait. Le 
Nuage rose parlait au gentilhomme de ses combats; elle 
lui demandait si, parmi ceux contre lesquels il avait lutté 
de l'ioeil et du bras, il n'avait pas remarqué un guerrier à 
la taille gigantesque, d'un aspect sombre et menaçant, 
comme un chêne qui se dresse dans un ciel nocturne : 
xe guerrier portait une coiffure faite avec deux cornes de 
luffle, des plumes d'aigle et une peau de renard blanc 
qui descendait jusque sur son dos ; il avait le visage rayé 
de blanc et de noir, une bouche qui n'avait rien d'hu- 
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main, des yenx qui jetaient à tous ceux qu'il rencontrait 
le frisson et lap&leur. 

— Il me semble, dit en souriant Saladin quand lemuxge 
rose lui eut tracé ce portrait, il me semble, ma belle, 
avoir vu le personnage dont vous me parlez, qui est, en 
effet, accoutré comme une figure de cauchemar, et a la 
prétention évidente d*étre fort effrayant. J'aurais aimé le 
saisir par une de ses cornes, et lui faire avec mon épée 
une raie rouge sur son visage bariolé de noir et de blanc; 
mais cela n*a pas été possible : le drôle ne se démenait 
pas de mon côté. Comment appelez- vous ce fils d'enfer? 

— On rappelle le Vent (f Hiver ^ répondit le Nuage 
rose, et on Ta toujours appelé ainsi, même quand sa mère 
était encore jeune et s'inquiétait pour lui du sort des 
premiers combats. Comme le vent d'hiver, il a toujours 
été impétueux et malfaisant. C'était le frère de Y Éclair 
qui tue, le maître dont vous m'avez délivrée. VÉclairqui 
tucy auprès de lui, était bon comme une ondée de prin- 
temps. Le Yent d*Hiver ne s'est jamais plu qu'à faire 
souffrir et à tuer; et, quoiqu'il ne craigne pas la mort, 
quoiqu'on ne voie rien sur son visage quand il pénètre 
dans sa chair du fer ou du feu, ce sont les êtres sans 
défense, les enfants et les femmes, dont il aime par-des- 
sus tout les tourments. De toutes ces belles choses qui 
font qu'au lieu de me glacer d'effroi votre courage me 
f^t pleurer de tendresse, lui n'a jamais rien su. Il trou- 
vait toujours que Y Éclair qui tue n'était pas assez cruel 
pour moi. Une fois il me frappa au visage et voulut me 
crever un œil, parce que j'avais refusé de laver le poitrail 
de son cheval. Quelle haine il aurait contre moi, quels 
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coups il chercherait à nous porter, s'il saiait que la mort 
de son frère et tous les combats qui Font suivie vie&oéftt 
de nous! 

— Mon cher Nuage rose, fit Saladin, je me moque de 
votre Vent d'Himr, de ses haines et de ses vengeances. 
Vous savez comment je le recevrais s'il venait nous pour- 
suivre ici. Ne pensez plus, ma belle, à cet homme stupide 
et lâche ; car ce sont des lâches, malgré la bonne conte- 
nance qu'ils trouvent moyen de faire pendant qu'on les 
rôtit, tous vos infâmes sauvages! ce sont des lâches, 
puisqu'ils ne craignent pas de frapper qui ne peut ré- 
pondre à leurs coups 1 Oubliez, pauvre reine méconnue 
et outragée, tous les butors dont vous avez été forcée de 
suUr les sots et farouches caprices pendant si longtemps. 
Vousavez trouvé enfin ce qu'on nomme un chevalier da&s 
la kûgue des vrais braves, c'est-à-dire un homme qui, 
au lieu de crever lei^ yeux des belles, les adore, en fait 
ses étoiles, ses soleils, ses dieux; un homme qui, au lieu 
d'être le tyran et le bourreau des faibles, est leur sarvi- 
teur et leur soldat; enfin vous ave^ trouvé un homme qui 
vous aime elî vous le dit de la façon qui vous plaft. ^ 

Le Nuage rose étendit ses deux bras vers le cou de 
Saladin, attira vers sa bouche le noble visage de son 
amant, et, sur ce front qu'enflammaient les pensées hé- 
roïques, déposa un baiser où frémissait toute son âme» 
cette âme jeune et sauvage inondée alors d'un amour 
proÉmd comme les gouffres de la mer, pur comme l'air 
des forêts. Cependant la nuit arrivait» Les danses des- 
Caraïbes touchaient à lectr M ; les anmnls rentrèrent dM»^ 
leur 6absKEke*Bt0Eiftôt on n;'eiite&d&t plus dans le camp de» 
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LoBgties Oreilles que le frémissement de la mer, les mur- 
mures du vent, et ce bruissement mystérieux que font 
partout les ténèbres. 

Pourtant tout le monde n'était pas endormi dans cette 
cité guerrière. Sans parler des amoureux, qui ne sont pas 
fort dormeurs de leur nature, bien des gens, chez les 
Longues Oreilles, étaient éveillés. Si Ton était entré dans 
la hutte qu'habitait Favonette, on eût, je crois, trouvé le 
digne souverain fêtant, en compagnie de Mafré, de Na* 
rilleet de Dranmor, Foutre où il puisait d'aussi philoso- 
phiques inspirations que celles qu'offrait à Caton d'Uti- 
que le divin Platon. Mais un homme dormait qui n'au- 
rait point dû dormir, ou du moins, s'il ne dormait pas 
entièrement, soutenait une lutte assez malheureuse contre 
le sommeil ; c'était la sentinelle qu'on avait placée à la 
porte du défilé par lequel il était le plus facilede pénétrer 
dans le camp. Si cette sentinelle coupable avait eu le cer- 
veau plus libre, l'œil plus ouvert, elle aurait remarqué la 
tournure suspecte d'un renard blanc qui, venu du cAté 
des montagnes, se dirigeait vers les huttes qu'elle était 
chargée de garder. Ce n'est pas chose étonnante qu'un 
renard blanc dans une île américaine, m^is ce serait 
chose étonnante partout qu'un renard blanc marchant 
comme marchait celui-là. Lessauvages mettent des peaux 
de renard blanc pour s'approcher des bisons ; un œil de 
bison seul aurait dû prendre pour un vrai renard l'être 
qui venait de s'introduire chez les Longues Oreilles. Il 
y avait trois jours, un guerrier Longue Oreille, mécontent 
de son roi ou de ses concitoyens, avait passé chez les 
Grandes Bouches. Le Vent d*Hmr avait donc appris les 
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amours de Saladin et du Nuage rose, l'existence qu'ils 
menaient, et jusqu'à Tendroit qu'ils habitaient dans le 
camp. Maintenant, en voyant le renard blanc se traîner 
vers la hutte occupée par Briolan et sa beauté caraïbe, 
on peut, je crois, deviner quel ennemi et quel danger 
menaçaient les deux amants. 

C'était un tableau inouï que celui qu'éclairait alors la 
lune de son regard malade. Un renard à la fourrure 
blanche glissait sur le gazon ; mais, en avant et en arrière 
de ce renard se dessinaient, comme les membres mons- 
trueux de quelque fabuleux animal, des jambes et des 
bras humains. II y a un diable caché, dit-on, dans le 
cerf que la meute du chasseur noir poursuit dans la nuit, 
àtravers les clairières brumeuses des forêts d'outre-Rhin; 
il y avait un être qui ne valait certes pas mieux qu'un 
diable caché, mais, par exemple, caché assez mal dans 
le renard qui se traînait en ce moment sur les rivages 
de la Dominique. 

La hutte de Saladin et du Nriage rose renfermait une 
couche fort étroite, faite, comme toutes les couches de 
sauvage, avec un peu de feuillage et quelques peaux de 
bêtes. Un époux caraïbe, pressé du désir de dormir, 
n'aurait point manqué de s'installer sUr l'unique lit de la 
cabane et de faire coucher sa femme par terre. Saladin 
connaissait parfois le besoin du sommeil (c'est un besoin 
auquel Âmazan se livrait près d'attraits qui valaient ceux 
du Nuage rose, quand il fut surpris par la princesse de 
Babylone); mais Saladin, comme on le sait de reste, pour 
goûter le plus nécessaire des repos, n'était pas homme à 
rien faire contre sa chevalerie. C'était le Nuage rose qui 
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occupait la couche du logis. Briolan était étendu sur le 
sol en travers dé la porte, et protégeait ainsi de son 
corps, tout en dormant, le sommeil de sa compagne, 
comme un serviteur dévoué protège le sommeil de son 
roi. 

Le Nuage roscj ainsi que tout enfant de race sauvage, 
avait les sens plus fins, plus sûrs et plus prompts que ne 
le sont des sens d'Européens. Accoutumée à dormir au 
milieu des périls, des surprises, dans de frêles abris as- 
siégés de maints effrois, le moindre bruit chassait de ses 
paupières le poids léger que le sommeil y déposait. Un 
bruit presque imperceptible que fit en s'entr'ouvrant, 
poussée par une main de la plus merveilleuse dextérité, 
la porte en joncs de la cabane, éveilla le Nuage rose; la 
fille caraïbe se mit sur son séant, et, à la clarté d'une 
lampe sauvage faite avec une huile particulière qui jette 
en brûlant des lueurs argentées, elle aperçut au seuil de 
la hutte le renard blanc. Ce n'est pas un œil comme ce- 
lui du Nuage rose qu'un déguisement aurait pu tromper. 
D'ailleurs, tout déguisement disparut bientôt. Arrivé au 
but qu'il voulait atteindre, l'être humain qui se cachait 
dans une fourrure de renard rejeta en arrière la peau 
velue sous laquelle étaient masqués ses traits; le Nuage 
rose vit alors un personnage comme nos jeunes filles n'en 
verront jamais dans leurs plus cruels et leurs plus désor- 
donnés cauchemars : le Vent d'Hiver était devant elle 
le regard féroce et mystérieux de la béte fauve éclairait 
son visage rayé de blanc et de noir ; entre ses dents lui- 
santes et aiguës brillait un couteau à scalper. Le Nuage 
rof esentaitl'horreur courir dans tous ses membres, le feu 
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dévorer son cerveau, le froid mordre son cœur; cepen- 
dant, en fiHe intrépide des forêts, elle cherchait à soute- 
nir cett6 vision terrible. Par un effort surhumain, elle 
était parvenue à rassembler ses esprits prêts à la quitter, 
et la voix, que les affres avaient arrêtée d*abord dans 
son gosier, arrivait enfin dans sa bouche quand elle 
aperçut le Vent d'Hiver se pencher sur Saladin endormi, 
et, saisissant le couteau qu'il tenait entre ses dents, en 
menacer la gorge de notre héros. Alors, par un mouve- 
ment énergique et rapide, par un bond prompt et sûr 
comme celui d'un chat-tigre, la Caraïbe s'élança sur ce- 
lui qui voulait tuer son amant. La terreur, elle ne la sen- 
tait plus, elle s'était délivrée de ses étreintes glacées; le 
sublime vainqueur des épouvantes, le dévouement, em- 
brasait de ses ardeurs ce cœur passionné de .femme; elle 
saisit d'une main, dont un instant les nerfs furent de 
feu, les muscles d'acier, le bras que le Vent d'Hiver le- 
vait contre Saladin. 

Notre gentilhomme fut réveillé par un bruit de lutte et 
par le choc d'un corps qui tombait sur lui. Ce corps, c'é- 
tait celui du Nuage rose, frappée dans la poitrine par son 
ennemi. L'héroïque fille, en tombant, trouva -moyen d^oc- 
cuper encore celui qui l'avait frappée, et de crier à Sa- 
ladin : 

— Défends-loi, ami, je meurs pour toi. 

Elle n'avait pas achevé ces mots, que Briolan était de- 
bout, Fépée à la main, ardent et terrible comme la ven- 
geance et la colère. Entre le gentilhomme français et le 
Caraïbe, le combat ne fut pas long. L'épée de Saladin 
entra, sortit et rentra dans le corps dtt Vent d'Hivtr 
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en éj^e qui veut se désaltérer et qui n'y parvient pas. 

Oh ! la puissance de la mort, elle ne nous a pas été re- 
fusée, elle nous a été accordée à pleines mains; il n'en a 
pas été de même de la puissance de la vie. Saladin avait 
tué le Vent d* Hiver; le corps de éettebête humaine était 
lày inanimé et sanglant, devant lui, devenu cette chose 
qu'on nomme cadavre ; mais le iVwag'e rose aussi gisait 
sur le sol. Dans ce gracieux corps, qu'animait il y avait 
quelques instants une âme généreuse, rien ne vivait plas. 
Sur ce sein chaud encore, mais d'une chalenr décrois^ 
santé, et dont la source était désormais tarie, sur ceseim 
tout à rheure frémissant des élans héroïques et amou- 
reux, la mort avait posé son implacable et inerte main. 
Une morne blessure d'où suintaient quelques gouttes de 
sang, voilà ce qu'offrait cette poitrine faite pour les bou- 
quets de fleurs et pour les baisers. 

Saladin ne pouvait pas se décider à croire que toutes 
espérance était perdue ; il alla chercher Favonette, si €0t- 
pert en blessures. Le chef des Longues Oreilles arriva, 
suivi de Narille, de Dranmor et de Mafré. Il avait bu quel- 
ques coups de trop à la source de sa philosophie, à sën 
outre sacrée. Il était en ce moment de sa plus insouciaitter 
humeur* C'est une chose chère aux hasards cruels, aux 
dieux mauvais, que de faire venir la légèreté et l'iûdiflé- 
rence là où il faudrait la charité et la tendresse. Sur là 
route où les larrons ont faissé un homme à demi tué,' il 
est bien rare que ce soit le bon Samaritain qui passe. Du 
reste, Favonette n'aurait rien pu pour sauver le Nuage 
rostf quand il aurait eu le cœur de Saint Vincent dePaul 
et k nmin d'Amtooise Paré. Il 41'avait que trop raison 
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lorsqu'il dit, en promenant son regard de Caraïbe et de 
grenadier du Nuage rose au Vent d* Hiver : 

— Voilà des gens qui sont morts autant qu'on puisse 
l'être. La femme a une blessure étroite, mais profonde ; 
la mort lui a été injectée au cœur. Quant à l'homme, il 
est troué, ce qui s'appelle troué. Quelles furieuses bottes 
vous lui avez portées, Saladin ! Je voudrais que toutes les 
Grandes Bouches en eussent autant que lui à travers le 
corps. Toutefois, s'ils étaient tués de cette façon, il ser- 
rait impossible à ceux de mes gaillards qui ont conservé 
un goût endiablé pour les rôtis humains de contenter leur 
gourmandise. Au point de vue chevaleresque cet homme 
est très-bien tué, mais il Test ûial au point de vue cu- 
linaire. 

L'air et les propos de i^avonette, en cette occurrence, 
irritaient Saladin. V lai répondit d'une manière très-suc- 
cincte au sujet du Vent d'Hiver^ sur lequel le chef des 
Longues Oreilles Faccablait de questions, et finit même 
par le congédier, ainsi queMafré et Narille. Il ne voulut 
garder auprès de lui, pour rendre les derniers devoirs 
au Nuage rose, que Dranmor, dont la figure était dure et 
impassible, mais recelait cette vertu qu'a la beauté de 
n'être jamais pour l'esprit, dans quelque situation qu'il 
se trouve, un objet d'irritation. 

Avec Dranmor, il veilla près du Nuage rose toute la 
nuit, et le lendemain l'enveloppa dans un linceul fait 
avec les peaux les plus douces qu'il put trouver. Il ne 
voulut point, dans les funérailles qu'il fit à cette fille 
des forêts, suivre les us des sauvages. Le pauvre Ntuige 
rose avtdt trop souffert des inœurs au milieu desquelles 
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sa vie s'était passée. Il Tensevelit aussi simplementqu'uDe 
créature trépassée puisse être ensevelie. Sur le rivage de 
la mer»^ à Fendroit où le sable finit et où le gazon com- 
mence, il creusa une tombe. Cette tombe était voisine de 
la source où il s'était réveillé de l'évanouissement causé 
par ses blessures sur le cœur qui maintenant ne battait 
plus. Il déposa précieusement ce trésor sacré d'un corps 
que Ton a aimé dans la fosse qu'avaient creusée ses 
mains. Il combla cette fosse avec de la terre, et, aidé de 
Dranmor, scella dans cette terre un morceau de rocher 
sur lequel il écrivit : 

Ci-gît le Nuage rose. 

Le tombeau du Nuage rose regarde la mer du côté du 
levant. Les premiers rayons de l'aube y glissent ; xians le 
flux, il sert de limites aux vagues. Je ne sais point quelle 
sépulture plus digne, je dirais presque plus charmante, 
pourrait être désirée par ceux qui attachent quelque prix 
à la façon dont doivent reposer leurs restes. 



XIV 

MESSIEURS DE NARILLE ET DE FAVONETTE. 

Briolan n'était point rêveur : homme de guerre et non 
poëte^'^s'il était mort àl'hôpitaly il n'aurait point fait pen- 
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dant ion agoaîe des élégies à la façon de Gilbert Toute- 
fois la mort du Nuage rose lui donna de la méiantolie. 

Pendant plusieurs jours, il alla au soleil tevant et au 
soleil couchant s'asseoir sur le tombeau de la rii^ie, oà, 
tout comme s'il eût été rlmeur de son métier, il pcê- 
lait im^ens mystérieux d'un vague rapport avec sa tris- 
tesse aux vents, aux nuages, à tous les jeux d*ombre et 
^e lumière ; puis son chagrin s'affaiblit, et il passa de 
l'humeur attristée à l'esprit ennuyé, ce qui n'est pas un, 
changement très-heureux. Le fait est que sa situation 
n'avait rien de bien gai. Les yeux qu'il aimait, les yeux de 
Brigitte, où brillaient-ils ? A des distances de son regard 
que des rayons d'étoiles auraient pu seuls parcourir. La 
pauvre fleur sauvage que de bons destins lui avaient en- 
voyée pour parfumer les heures de l'exil, le vent de la 
mort l'avait cueillie. Enfin le passe-temps des braves 
cœurs, le danger, lui manquait depuis quelques jours. 
Les Grandes Bouches n'avaient point vengé la mort du 
Vent d'Hiver. Devant l'enceinte où s'étaient réfugiés les 
Longues Oreilles, ils se tenaient d'un air découragé. 
Mafré avait fait remarquer qu'étant montée en artillerie à 
peu près comme l'armée d'Agamemnon, il n'y avait point 
de raison pour que l'armée assiégeante ne fit pas durer 
ses travaux pendant dix ans. Un siège de dix années à 
soutenir dans un. coin de la Dominique, ce n'était point, 
pour une âme aventureuse, une perspective séduisante. 
Saladin était donc tout à fait morose, quand un soir il lui 
sembla que la bienfaisante déesse des aventures daignait 
dé nouveau s'occuper de lui. 

On peut toujours rega«:der la mer avec upe espéwgace. 
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Ken souveot on n'y yoU passer que (les moncUes ^et4es 
hirondelles, mais on sait qu41 y a certainement un endroit 
ourson immense et redoutable surface, celui-là ou pelui- 
ci, que traversent, à la merci de maintes puissances in- 
<MHînues, quelques existences humaines. Toujours à rho- 
rizon quelque embarcation peut paraître : d'hoonétes 
gens, de bons pécheurs, de tranquilles marchands, ou 
des garnements sans autre boussole en cette vie que la 
boussole marine, qui vont où veut et sait le diable. 

Le vaisseau qu'on aperçut un soir à la hauteur du 
capip des Longues Oreilles ne semblait point appartenir 
à l'espèce des navires inofifensifs et laborieux : c'était un 
blttinifnt aux formes élancées et audacieuses, aux voiles 
et à la carcasse noires, qui avait dans son allure je ne 
sais quoi de provocant et de matamore, sentant enfin 
son pirate d'une lieue. 

Ce bâtiment s'avança vers la baie qui échancrait le 
camp des Longues Oreilles. Favonette, dès qu'il aperçut 
ce mouvement, appela tous ses hommes aux armes. Sa- 
ladin et ses compagnons ne furent pas les derniers à se 
mettre sur le pied de guerre. Quand chacun fut armé 
jusqu'aux dents, on ^'avança sur 1^ rive au-devant du 
vaisseau, qui se mettait en état de défense. Ainsi, des 
deux côtés, arcs bandés, canons et fusils chargés, enfin 
arabes prêtes à frapper. C'est ainsi que s'abordent volon- 
tiers les hommes quand ils se rencontrent par hasard 
au milieu des solitudes de la nature ; cela soit dit enpajs- 
saQt et sans amertume. « Il faut bien que l'humanité se 
saigne un peu, » répétait souvent Favonette du ton dçmt 
quelques-uns disent : « Il faut bien que jeunesse se 
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passe. » Du reste, en cette occasion, il n'y eut point de 
sang versé. 

Les gens du camp laissèrent avancer le vaisseau jus- 
qu'à une portée de mousqueton, et, quand le navire fut à 
cette distance, Mafré s*écria : «Mais, si je ne me trompe, 
c'est le Cid Campeador que nous avons sous les yeux, et 
voici, sur le gaillard d'arrière, deux de mes anciennes 
connaissances : Pierre le Sombre et le blond Wolfgang de 
Werchingen, couple héroïque d'amis qui défie tous les 
couples de guerriers antiques. Voilà tantôt dix ans que 
Wolfgang et Pierre boivent la vie à la môme coupe. Tou- 
jours à côté l'un de Fautre dans les combats, le même 
boulet les a souvent menacés. Ils pendront au même 
gibet, comme deux fruits jumeaux à une branche d'arbre, 
s'il leur arrive jamais d'être saisis par la potence. Ma foi! 
je les revois avec plaisir. La dernière fois que je les ai 
quittés, c'était dans les mers de la Chine. Comme on se 
rencontre dans cet univers? Cela prouve bien (Mafré re- 
tombait ici dans sa triste et habituelle réflexion) que le 
monde est malheureusement fort petit. 

Cependant tout en parlant ainsi, le vicomte Ascagne 
attachait au bout de son fusil un mouchoir blanc qu'il 
agitait en signe de salut fraternel. Ce signe ne fut pas 
laissé sans réponse par le vaisseau. Deux hommes d'une 
belle tournure, dignes de commander au Cid Campeador ^ 
se penchèrent en dehors de la balustre, travaillée comme 
le balcon d'une maison andalouse, qui bordait le gaillard 
d'arrière de l'élégant vaisseau, et témoignèrent par leurs 
gestes qu'ils reconnaissaient celui dont ils recevaient les 
saints. Le fait est qu'avec de bons yeux on pouvait recon- 
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naître Mafré de fort loin. Il ne ressemblait point à celui- 
ci, à celui-là ou à cet autre; il était fait comme le filsseur 
de sa mère* Narille aurait bien dépensé trois millions 
d'années, si les années lui avaient été données par mil- 
lions, pour apprendre la façon dont son compagnon por- 
tait la tête, s'appuyait sur ses jambes, levait la main. . . ; 
et c'aurait été temps dépensé en. pure perte. Mafré était 
rinimitable Mafré. 

Le Cid Campeador, désormais traité en ami, s'avança 
donc en changeant d'allures, avec un air de royale con- 
fiance, dans la baie où il se disposait tout à l'heure à 
entrer mèche allumée. On jeta l'ancre tout près de la rive 
que couvraient les Longues Oreilles, et sur cette rive furent 
bientôt portés par un canot agile les deux hommes qu'a- 
vaient salués Mafré, Pierre le Sombre et Wolfgang de 
Werchingen. Lequel était Pierre? et lequel était Wolf- 
gang? C'est ce qu'on pouvait facilement distinguer. 
Les deux amis étaient à peu près de la même taille ; tous 
deux avaient des formes hautes et hardies comme le vais- 
seau sur lequel ils étaient montés; mais l'un avait sur sa 
chevelure la couleur des ailes du corbeau, et l'autre 
celle des épis; l'un avait les yeux d'un noir luisant comme 
la cavale d'un démon, l'autre avait les yeux d'un bleu 
vif comme le manteau de Jésus-Christ. Ces physionomies 
aux traits si différents étaient éclairées par un même 
regard, par un regard intelligent, triste et audacieux, se 
ressentant delà mer et du danger, des combats et des 
orages, un regard de pirate penseur. Il n'y a point de 
raison pour qu'un penseur ne soit point pirate. 

Pierre et Wolfgang, Mafré et Dranmor, car Dranmor 

10 
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caoïiaissait tous ceux queconnaissaHMafré, se éonnërent 
Taccolade ; puis le vicomte Âscagne, conduisant les nou- 
veaux veiMis au capitaine Favonette, lui dit avec cet accent 
<|ue Nurille Marchait à graver dans sa mémoire': 

-rr- Voici, mon cher chevalier, deux vaillants auxquels 
vous ^erez heureux, j*en suis certain, de donner Tho^i- 
tatité dans votre camp. Messi^rs Pierre le Sombreet Wolf- 
gangde Werchingen, commandants du vaisseau pirate le 
€id Campeador, sont de ces hommes que vous chérissez 
quand vous ne vous coupez point la gorge avec eux. Ce 
soir, s'ils viennent dîner sous votre toit, vous serez^ mon 
digne Favonette, président d'une vraie Table Ronde. Le 
TOi Âitus que vous connaissez bien, car vous m'avez 
^JUtt^qoe, dans le château de Favonette, il y avait des 
romans de chevalerie, le roi Ârtus n^avalt point la joie 
lié promener ses regards sur plus braves visages que 
œnx dont vous serez entouré. Si ce& messieurs veulent 
muas donner un coup de main, nous ferons passer quel- 
ques iBatUvais iastants aux Grandes Bouches ^ à knrs 
chiens, 

Cette dernière phrase sonna d'une façon particuli^^ 
ment agréable aux oreilles de Favonette, et il tendit la 
main aux deux capiteines pirates avec toute la grâce bien- 
veillante dont il pouvait disposer; puis, dans un discours 
bref, mais amical, il leur offrit le libre usage de son 
^amp et de tout ce qu'il contenait. Pierre et Wolfgang 
répondirent qu'ils avaient besoin seulement d'eau, que 
leur équipage en manquait, et qu'ils étaient venus en 
chercher à cette source, qui leur était connue, des rives 
de la Dominique. Favonette, en grenadier français, ne 
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manqua point de faire toutes les plaisanteries que peut 
tenir en réserve contre l'eau un buveur de vin; puis, 
après ce sacrifice aux grâces badines, il assura ses deux 
hôtes, d'un ton sérieux, qu'ils pouvaient faire remplir à 
la source de son camp toutes les tonnes de ,leur vaisseau ; 
enfin il termina son discours en les invitant k venir prai* 
dre leur part dans sa butte d'un dtner où l'eau ne man- 
querait point, maisy comme disent les Caraïbes, ITeàu 
de feu* 

Quelques heures après ce dtner^ quand OA en eut fini 
avec toutes les danses qui suivent les repas des sauvages^ 
et que l'élément caraïbe pur se fut tout à fait retiré delà 
société, Mafré raconta l'histoire de Pierre le Sombre* el 
du blond Wolfgang de Werchingen. « J'aurai pu, dîMt 
en s'adressant aux deux pirates qui étaient assis en face" 
de lui, vous laisser le soin de nous apprendre vous- 
mêmes vos aventures: je sais que je vous rends un B&t- 
vies en vous épargnant cette besogne. Vous êtes tOui^ 
deuoLde ceux qui aiment mieux penser et agir que parler. 
Moi, je ne crains point la parole ; je l'avouerai, elle m^a- 
muse. J'aurais^ aimé, comme César, faire voler sots les 
pieds de mon> cheval, au milieu des traits, le galet des 
rives bretonnes, et me livrer, dans le sénat, à des disser- 
tations .sur l'immortalité de l'âme. » 

Mais les dissertations de César, j^en étais très-ferme- 
ment coi^vaincu, l'amusaient plus qu'elles n'amusaient le 
staat; les récits de Mafré dans toute leur ampleur lïe 
divertiraient peut-être pas le lecteur autant qu'ils le dî- 
vatissaient lui-même. Yoici donc en très-peu de motsi 
ce qu^ii apprit fovt longuement il se& compagnone^ sur 
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les gestes et les caractères des deux capitaiBes du Cid 
Campeador. 

Rien de plus distinct à leur source que les deux exis- 
tences dont une amitié romanesque avait maintenant con- 
fondu le cours. Une même passion s'était emparée de 
Pierre le Sombre et du blond Wolfgang, Famour du dan- 
ger et de l'aventure \ mais c'était par deux routes oppo- 
sées qu'ils étaient arrivés tous deux à la fantasque et ora- 
geuse région de la vie où leurs âmes se complaisaient. 
Pierre 'avait eu tous les malheurs accablants et réels qu'il 
peut y avoir pour une créature humaine en ce monde. Il 
était né en £spagne,.dans les cachots du saint office, d'une 
fille noble, persécutée par toute sa maison pour une faute 
amoureuse. A la plus lugubre des enfanees avait succédé 
pour lui la plus douloureuse des jeunesses. Sa mère venait 
d'être rendue à la liberté et réunie à l'homme qu'elle 
aimait, quand cet homme mourut a'tteint par une ven- 
geance. Pierre vit son père expirer sous ses yeux ; des 
horreurs du cachot il passa aux horreurs de l'assassinat. 
Plus tard, en Corse, où sa destinée errante l'avait con- 
duit, il devint épris d'une jeune fille ; cette jeune fille 
disparut au mHieu d'un incendie, allumé dans la maison 
de §es aïeux par une haine séculaire. Pierre, alors, ne 
voulut pas se tuer; il pensait qu'il y avait, pour sortir 
de la vie, des portes plus hautes que le suicide ; mais il 
résolut de se livrer au péril, la seule consolation des 
rimes fortes; de jouer son existence contre le sort dans 
une éternelle partie. Toutes les lois divines et humaines 
lui .étaient devenues indifférentes ; car, pour sa part, il ne 
reconnaissait dans l'univers que des puissances cruelles 
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el in8ensée$ : Jl prit le parti de se faire pirate. II ne vou- 
lut point naviguer sur la Méditerranée : c'était une mer 
trop lumineuse ; il voulut aller promener ses jours sur la 
surface, tantôt sombre, tantôt livide, de l'Océan. Dans le 
petit port des rives normandes qu'il choisit pour le lieu 
de son èmbarciuement, il rencontra Wolfgang de Wer- 
cbingen. 

Wolfgang était né dans le plus riant faubourg d'une 
des plus jolies villes de l'Allemagne : sa mère é£ait l'en- 
liant g&té d'une bonne et riche famille; son père, con- 
seiller aulique, n'avait au monde d'autre goût que le vio- 
lon et les tulipes. Tout lui réussit. Il devint amoureux. La 
femme qui lui plaisait lui donna son cœur tout entier, et 
ce iXBur était des j[)lus charmants ; mais il prit en horreur 
et mépris une réalité douce et brillante pour lui comme 
un songe. Il était de ceux qu'ent^tneen son abtme cette 
sirène qui habite des gouffres bien autpement profonds 
que les gouffres marins, l'idéal. Épris del'infini et de 
rinconnu, plus inquiet que le vent et les nuages, il dé- 
truisait h plaisir tous les tranquilles bonheurs dont l'en- 
tooraient d'aimables et souriants génies. La tendresse de 
sa mère était sans charme pour lui; il bâillait sous les 
tilleuls et devant les tulipes du jardin paternel. Quant à 
sa maîtresse, il la torturait par toutes les exigences*, les 
querelles, les ennuis, les caprices du plus fatigant et du 
plus fatigué des amours. Un jour, il rencontra un homme 
qui avait mené la vie des pirates ; aussitôt il se sentit 
^traîné vers les mers. Les tempêtes, les vagues, et ces 
combats humains qui viennent parfois se mêler h leurs 
terribles jeux, lui paraissaient devoir seuls répondre au 
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bruit et au mouvement de son âme. AccoUitumé à ue lul^er 
jamais contre un seul de ses désirs, il ne résista point 
longtemps à 1» fantaisie de devenir pirate. Mère et ms^ 
tresse, patrie et famille, il repoussa dédaigneusemia^it 
loin^e lui tout ce qui fait la joie des cœurs paisibles ei 
modérés. Il quitta le nid et s*élança dans l'abîme. Cepen**^ 
dant, chez les plus intraitables et les plus fières des 
ÈLBkes, quelque sentiment tendre existe toujours^. LebkiaKl 
Wolfgaog se pi?it pour Pierre le Sombre d'une affection 
dont il fut du reste bien pajé. Entre ces deux homanâsv 
les mers et le péril avaient fait naître et graadir une 
amitié semblable à celles qui se développent parfois seu» 
la voûte des cloîtres^ Par exemple, rien d'héroïque coumuèt 
la tendresse doot ils s'aimaient. Chacun des deux eàl 
suivi avec bofibeur son ami daas la mort, nuais n'eèt pas« 
dk une parole pour l'empêcher de s'y élancer. 

Du reste,.si intéressants que fussent les deux ca^ntsûnês^ 
du Cid Campeador, ce n'est pourtant point d'eux q^fœ- 
s'occupa le plus au dîner de Favonette.. Il était dit que 
Narilte aurait la plus grande infliience sur tes destins awx?^ 
quels son destin s'était mêlé. L'homme^qaiavaîtdéjàfMrt^ 
bannir sesi amis du Régmt n'était pas- au bout és^ se» 
é({uipées. 

Entre NariUe et Favonette, il n'y avait pas ce^ bosu ek. 
loyal compagnonnage' qui existait entre nios autres.liérasr 
etl'ancienisapilairne de grenadiers. C'était une dMKseasiej^ 
piaisBJdte : Favonette tmuvait que NariMe ne seniail pfiis^ 
son gentilhomme^ q,u'il^ était, tout rempli d'a&otailto&*el' 
de bouisottflyudr&daâstse&faQftasîdie grand â^ttetif; àtm^- 
. uAiseBft de^la pbid>siû9ttlière^â»essey^ le t^ smmffti ( 
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lui, après tout, avait un sang de vieux chevalier dans les 
vein^, s*étâit aperçu qu'il avait affaire à un homme d'une 
autre espèce que les hommes nés aux flancs des rocs et 
des coteaux, dans de sombres ni^, pour la vie de raigï» 
00 du vautour. Enfin Narille ki déplaisait. NariUe, de^ 
son côté, trouvait monsieur de Favon^lie mal apprisy in- 
fecté d'une odeur de caserne^ fail pour boire au calmret 
avec la Tulipe et non point pour s'asseoir à un repas ga^ 
lant entre des hommes de qualité. Plusieurs fois ces deivx 
personnages avaient échangé d'assez aigres propos ; une 
querelle entre eux pouvait éclater d'un moment à l'autre. 

Quand Mafré eut raconté l'hiâtoire de Pierre et det 
Wolfgang, on se mit à deviser sur divers sujets. Entrer 
autres choses, on parla de la vertu. — Moi, disaR Favo- 
nette, moi, capitaine de grenadiers, qui^ai fait la guerre 
ea Italie» et traité des couvents de nonnains comme te; 
grand seigneur ne traite pas son harem, non certaine^ 
ju^t; moi qui n'ai jamais pris conseil que des bouteiUes 
pour parler d'amour aux femmies ; mioi^ui ai vendsu nm 
belle-mère aux Turcs, j'ai été un jour vertueux comme 
un séminariste de seize ans. J'ai pratiqué la v^tu naïve, 
j'ai été honnête, seAsiye, et je m'en suis mordu j.fisqa'aif 
sang les doigts que voicû II Ëuit q4ie* je vo«b iracott^ 
cette htôtoirerlà. 

J'étais en garnison à Bordeaux, une ville comme tenÊitm 
les villes de bon vin, où l'on prend toui vivemettlj et 
chaudei&ent, où Ton va grand train dans le plakûir. Je 
m'anmaiâ, je jouais, jebuvais, j^ dansais ; j.'avais alovs^ 
un trémoussement de timbale: dans tes moiiels^ et ttoa 
argent dansait «issi.. Il y serait à Bordeaux,, ea ee tsnqps»^ 
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lày une vieille usurière dont je ne vous dirai pas le nom^ 
mais dont je vous dirai le surnom. On l'avait surnommée 
la Dentue. L*affreuse fée 1 elle avait une face de sorcière 
égyptienne et des dents de crocodile; son cœur était pire 
que son visage. Toutes les mauvaises choses y avaient 
leur place; c'était un vrai nid à crapauds. Je ne sais pas 
quel métier elle eût refusé. Un beau matin, je lui fis une 
visite. On connaissait son logis dans mon régiment. Il y 
avait peu de camarades qui, de temps en temps, n'allas- 
sent, comme on disait, se faire enlever une livre de chair 
par la Dentue. Le jour où je me rendis chez elle, je puis 
dire que j'avais besoin d'argent. Ma bourse était à sec, 
plus h sec que ne le serait mon gosier si j*étais trois jours 
sans eau-de-vie. 

— Voyons, dis-jeàla Dentue, j'en passerai partout ce 
que vous voudrez; tondez-moi jusqu'à la peau, coupez 
même, s'il le faut le cuir, mais donnez-moi de l'argent. 

— De l'argent l me répondit l'infâme vieille, de l'arr- 
-gent I par malheur, je n'en ai pas, je ne puis vous prêter 

qu'en nature. 

— De par tous les diables I m'écriai-je, allons-nous 
recommencer l'histoire des mousquetons, destapisseâes 
et des souricières? Je veux de beaux et bons louis, bien 
luisants, comme vous en avez ici, j'en suis sûr, sous des 
serrures dont on devrait vous voler la clef. Allez à Bel- 
zébuth avec votre nature ! 

— Ma nature, ût-elleavec un atroce sourire, ma na- 
ture n'est pas à dédaigner. Si l'objet que je vous envoie 
ne vous présente point trois cents écus qui vous seront 
payés comptant, que notre marché soit nul. 
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Le diable vous conseille quand on Ta dans sa bourse; 
Je fis affaire avec la vieille. Je griffonnai tout ce qu'elle 
Yocilut, et je retournai chez moi attendre ce qu'elle de- 
vait, m'avait-elle dit, m'envoyer le jour môme. J'ignorais 
ce que J'allais voir arriver. 

Tandis que je réfléchissais à mon bon marché en fumant 
ma pipe, on frappa un petit coup à ma porte. Il faisait 
chaud, je m'étais mis à l'aise; je croisai décemment ma 
robe de chambre sur mes jambes libres de toute culotte; 
j*dtai ma pipé de ma bouche, et j'allai ouvrir. Je ne sais 
qooi me disait que ce n'était pas un grenadier qui avait 
cogné. Ce n'était pas un grenadier en effet, mais c'était 
bien la plus joUe fille que j'aie vu de ma vie, une enfant 
de seize ans, avec des joues, des yeux, une bouche, un 
minois enfin et une tournure à vous griser mieux que 
Tiogt bouteilles. Le joli tendron I je crois vraiment que 
je devins poète, car je me dis : C'iest Vénus qui entre 
chez moi en jupon court. Oui, je me dis cela : puis, pre- 
nant l'enfant par la main : 

— Qu'y a-t-il pour votre service, ma reine? 

Elle tira d'un petit tablier un morceau de papier plié 
en quatre, et me le remit, en baissant les yeux, d'une 
main qui tremblait. Voici ce qu'il y avait sur ce chiffon 
de papier : « Trois cents écus payables sur l'heure à ce- 
lui qui amènera Fanchon souper avec moi. « Au bas de 
ces mots, il y avait une signature que je reconnus : celle 
do marquis de Gervisy, le colonel de mon régiment. 

— Ah ça I chère petite, m'écriai-je, que veut dire ceci? 
Vous êtes mademoiselle Fanchon, n'est-ce pas ? mais qui 
vous a envoyée vers moi ? 
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« — Je viens» monsieiir, de la pari d'usé persodne à 
qui vous avez été demander de FargeDi ce inatiil, el quir 
m'a assuré que vous comprendriez biefir ce que ce billet 
voulait dire. 

Je regardai l'enfant: une cerise qu'où vient de trempçr 
dans l'eau n'est point plus rouge que n'étaient ses^ joues» 
et je crus voir une larme qui tremblait dans ses yeux. 

— Morbleu 1 je comprends, fis-je alors ; peste delaDen- 
tue! le bel emploi qu'elle ma donne l Je vois, mon enfaniv 
à votre rougeur et à votre air chagrin que vous savez ce 
dont il s'agit La Dentue me devait trois cents écus- 
payables eu' nature; la nature dont elle me paye c'est 
vous. Que je vous mène ce soir chez monsieur de Gervisy, 
etje toucherai ce qui m'est dû. Si je fais le généreux, les 
amis me quittent, tandis que les créanciers m'arriv^t. 

£t je donnai tout bas au diable la Dentue de ne pas 
avoir pris pour elle-même la besogne dont elle me diaN 
geait. L'argent, comme on sait, ne sent point son origine; 
les écus qu'on a fait sortir de la poche d'un homme étwi- 
glé ou pendu dansent aussi gaiement que les autres; ce- 
pendant ce qu'exigeait de moi le besoin d'argent me 
blessait : je maudissais la grotesque vergogne qui avait 
sQSïs doute empêché cette indigne sorcière de livrer eUe^- 
même la marchandise dont elle trafiquait sous le man- 
teau. Puis je pensai rapidement que j'avais toujours ear 
un talent tout particulier pour la mascarade, qu'à l&tnuil 
tombante je me grimerais de façon à être méconnaissable, * 
et conduirais en toute sécurité la peUte che2 mon galsmt 
col(meL U ne me restait pluâque l'ennui de porter à im~ 
autre le morceau dont je me serais fort bien aceommodi^ 
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-et^eBieofeladistanoe qui-me séparait de Tinstofit eu l'effet 
de la Denïta devait ôlre \mé pouvait rendre, le susdit 
^0t «^estant sous ma garde, œt ennui beaucoup moins 
poignant. 

Je pris, m me rapprochant du tendron, un air qui an- 
««nçait sans doute^que Fesprit des saints et des vierges 
ne venait point de descendre dans mon cceur, car Fan- 
cboo recula tout «ffarée. 

1— Allons, ma chère ^fant,. lui dis-je, ayons de la phi- 
iosophie; vous ne savoz pas trop sans doute ce que c'est. 
Eh bien 1 je vais vous l'apprendre. C'est une façon tran- 
quille «t sensée de se soumettre à ce qui doit arriver for- 
cément. Vous êtes une ingénue, n'est-ce-pas ? et c'est fort 
jjoli d'être ingénue. Moi, qui vous parle, j'ai été ingénu 
aussi : mais l'ingénuité n'a qu'un temps. En soupant 
«vec monsieur de Gervisy, qui est un homme fort bien 
tourné, si vous perdez quelques-unes des grâces que vous 
possédez maintenant, il est (tes grâces encore ignorées de 
wons, que bien certainement vous acquerrez; ailons, ma 
heWe, de la sagesse. 

liais voilà queFanchon se mit à sangloter, et, de cette 
bouche qui jusqu'alors semblait avoir peine à prononcer 
ides «lots faibles, comme de petits soupirs, sortirent des 
•paroles vives, animées, rapides; il semblait que la belle 
venait d'être possédée, je ne dirai pas d'un démon, mais 
d'un ange terriblement enflammé : 

— Quoi! disait-elle, un officier, et un officier fran- 
içais, fera un métier dont mon frère Jacquot le meunier 
ne voudrait pas 1 Vous qui vous croiriez déshonoré si votre 
pore avait vendu de la farine, vous ne rougirez point 
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d*ua commerce qui est en horreur h tout chrétieo, vous 
vendrez une femme, une pauvre fille [et là redoublant ses 
sanglots, puis tombant à mes genoux), une pauvre fiUe 
qui vous supplie de lui venir en aide, qui met sous votre 
protection tout ce qu'elle a de plus cher, son seul bien, 
son trésor d'indigence. Ahl capitaine, si vous êtes bon 
(et on dit qu'il y a de bons cœurs sous Tuniforme, ceux 
qui sont durs avec qui se défend aiment à se montrer 
doux avec qui ne peut se défendre) ; si vous êtes bon, ca- 
j)itaine, ma prière vous touchera, et, tenez, je sens 
qu'elle vous touche, voilà que vous me regardez avec des 
yeux que j'aime, comme me regarderait mon père ou 
mon frère. 

Je ne sais point quels bêtes d'yeux j'avais, mais le fait 
est que je me sentis touché. 

— Allons, lui dis-je, une jolie fille n'aura pas de- 
mandé en vain une chose même déraisonnable à un soir- 
dat. Relevez-vous, ma chère enfant, retournez chez cette 
infâme ûentue, et jetez-lui au nez les morceaux de ce 
billet en lui disant que le chevalier de Favonette la mé- 
prise, mais remplira ses engagements envers elle comme 
^i elle s'était acquittée loyalement de sa dette vis-à-vis de 
lui. Je conçois, ajoutai-jaen souriant, que tout le monde 
jae se donne pas le luxe d'être vertueux, car la vertu 
xioùte parfois un peu cher. Enfin, j'ai obligé une aimable 
personne, et j'ai fait, pour ce qui me concerne, quelque 
chose de nouveau. 

Fanchon me remercia avec des regards et des mots qui 
vraiment me firent plaisir ; je me sentais au cœur je ne sais 
quoi qui me rappelait le temps ou j'allais tout enfant dor- 
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mir sur les bottes de foin. Quand Fanchon fut partie, ce 
bonheur champêtre se dissipa un peu. Je trouvai que la 
vertu était quelque chose de diablement fugitif, impal* 
pable, bon pour les gens qui n*ont plus ni chair ni os. 
Ce qui était, au contraire, terriblement lourd, pesant, 
écrasant même, c'était la dette dont je m'étais chargé 
vis-à-vis delà Dentue. Pour un homme déjà malade d'ua 
flux de bourse, je m'étais administré un bon remède. 
J'avais le soir une dette qui égalait toutes mes dettes du 
matin. Voilà ce que m'avaient valu la Dentue et mon bon-* 
néteté. 

Enfin, après de rudes moments, je me tirai pourtant 
d'affaire. Toutes maigres, fébriles, épuisées, que pour la 
plupart elle étaient, les bourses du régiment se saigne* 
rent afin de secourir la mienne. Il y avait quelques joura 
que j'avais payé la Dentue, et il ne me restait plus qu'un 
souvenir décidément assez agréable de ma grandeur 
d'âme envers Fanchon, quand un jeune officiel de dra- 
gons, le vicomte d'Ervise, m'invita avec tous mes cama- 
rades à souper. 

Pour être très-gai à un souper, il va sans dire qu'il 
faut beaucoup y boire; mais il n'est pas mauvais d'y ar- 
river après avoir déjà un peu bu. Je marchais dans l'a- 
gréable nuage où vous mettent les fumées du vin quand 
j'entrai chez le vicomte d'Ervise; aussi je crus me trom- 
per en voyant assise auprès de lui, sur un petit sofa, 
Fanchon, la Fanchon dont j'avais sauvé la vertu, avec un 
pied de rouge sur les joues, les épaules au jour, ou, pour 
mieux dire, à la lumière des bougies, et sur les lèvres le 
plus lutinant des sourireslutins. Voilà, pensai-je, les tours 
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da vin. Dans quelque prinoesse dethéâtMfde&iilas haiH 
dies et des plus dégoucdies, je yais ra'imagiiier de reco»- 
Biltre mon ingénue! Cependant la donzelle me r^ardait 
de Vdir dont dut être regardé saint Antoine par les filles 
d'o^ra de Tenfer pendant qu'il disait ses patenôtres et 
se tournait du côté de son cochon. Mais on passa dans la 
salle à manger ; je songeai à boire et je bus. fainais our 
blié toutes les ingénues de ce monde, lorsque, au miUeii 
des bruits de maints propos et de maints choes de verres, 
uifê voix s'éleva qui réclamait le silence. C'était la voix de 
cette belle qui me rappelait Fanchon. L'infante voulait 
conter une histoire qui amuserait^ die en était sûre, tous 
les convives, et Fmi d'entre eux surtout. E s'agissait, di- 
soit-die, d^ua tour joué par la ûentue à un cxpitmne de 
gFt&ads^s. On compreDd si je connaissais l'histoire que 
^ fos foreé d'entendre. Quand k. traîtsesse eut fini soo 
récit, die attacha sur moi un regard qui me désignait 
avx lardofts de toute la compagnie. 

— Ma fioil m'écriairje, vous pouvez vems flatter de 
jouer avec un fameux talent les ingénues. 

— Vous me faites là, monsieur de Favon^te^ repartit 
cette bonne pièce, un compliment que je reçois avec te 
pkis grand plaisir, car c'est mon métier de jouer les in- 
géiiues. Si vos goûts vous amenaient plus souvent au 
théâtre, vous auriez pu me les voir jonenr ici, h Bordeaux, 
où, depuis deux mois, j'ai débuté. 

— Ainsi donc, Fanchon, la Fanchon, qui a représenté 
poiHrmoi la vertu, n'a jamsûs existé? 

— Si fait, reprit la princesse; Fanchon était une pau- 
vre fille que la De&ti^ avait proods de vaidre et fa'elle 
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mm^ Taoi^ Florine, je sœ suis permis de prendre un mo- 
mAB^ son rôle. Je roulais rendre service à la. Dentue, en- 
vers qui gavais contracté quelques petites obligations, 
beu£euse d'ailleurs» capitaine, de fournir à un galant 
bmnme roccasiod de mettre sa délicatesse au jour. 

Autûur de moi, continua Favonette, on rit beaucoup 
ôtj(8 ne fus point le dernier à rire. Vis-à-vis de Fanchon 
ou Ftorine, je pris le tour de bonne grâce; mais de cette 
aventure je gardai deux aversions, Tune modérée, philo- 
sophique, pour la v^u ; l'autre, ma foi, aussi violente, 
ansai pas»onnë^ aussi déréglée que possible, pour la 
Oentue. L'exécrable usurière 1 si Bordeaux avait été sous 
la loi caraïbe, je l'aurais mise dtuis une chaudière, quoi- 
q^'c^e eût été^ bouillie, plus mauvaise qu'un vieux cor- 
beau. Un oflBcier du régiment fit sur elle une chanson 
^gne je ne trouvais pas encore assez emporte-pièce, quoi- 
qu'elle ocMoamençât ainsi : 

C'est de chair d'ogre et non de fille 
Que Belzébuth fit la Narille, 
La N^Eirille qui pille, pille, 
Là Nanlle, ete., etc. 

— Âhçàl interrompit avec impétuosité NariUe, que 
vMÉdire mœ nemdaitô cette chanson? ' 

^^Cela> veut dire, ma foi, repartit Favonette, que le 
tiai nfiia de la Dentue m'est échap{)é. Mou usurière s'ap- 
pds^ Boadem^ella NMlle. Par égard pour vous, je ne 
la nommais paa, maisja ne me pendrai pas parce que 
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On se souvient peut-être que Narille avait, en efiTet, une 
tante qui était usurière, et usurière h Bordeaux. Il crut 
que Favonette, instruit de cette particularité fâcheuse, 
voulait le railler dans ses sentiments les plus chers. 

— Je ne présume point, s'écria-t-il les joues empour- 
prées de la plus enflammée des colères, je ne présume 
point qu'à Bordeaux personne porte mon nom, si ce n'est 
ma tante, mademoiselle de Narille, chanoinesse du cha- 
pitre noble de Bavière, personne d'une vie austère et 
simple, mais pleine de mérite et de piété. 

— Ah ! s'écria Favonette, comprenant tout d'un coup 
sur l'origine de Narille ce qu'il n'avait fait que soupçon- 
ner, ah I vous avez une tante h Bordeaux qui s'appelle 
Narille I Ëh bien I elle est chanoinesse comme je suis ar- 
chevêque, et, tenez, je vous le dirai franchement, comme 
vous êtes marquis I 

Une tonne d'eau-de-vie ou un baril de poudre jetés 
dans un incendie ne produiraient pas une explosion plus 
brûlante etplus vive que celle qui fut produite par ces der- 
niers mots quand ils tombèrent sur la colère de Narille. 

— Monsieur, s'écria-t-il, sortons, palsambleu! sortons; 
si le soudard, si le sauvage, n'a pas éteint en vous le gen- 
tilhomme, si vous avez jamais été gentilhomme, mon- 
sieur, palsambleu ! sortons. 

— Je sortirai tant que vous voudrez, repartit impétueu- 
sement Favonette ; quoique le duel ne sort pas à la mode 
dans mes États, je sais encore comment on manie une 
épée. Votre épée, motisieur de Brjolan, que je paye au 
neveu de la Dentue ce que je dois à sa tante. 

La querelle entre Favonette et Narille s'était engagéei 
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d'une façon qui ne permettait point de songer à Tapai- 
ser. On sortit tumultueusement de la hutte où venait de 
se passer le plus malencontreux des soupers; mais, dès 
qu*on fut dehors, Favonette, retrouvant tout son sang- 
froid, dit qu'il fallait marcher en silence jusqu*au lieu où 
88 viderait le différend ; car ses sujets, pensait-il fort ju- 
dicieusement, ne manqueraient pas, dans leur ignorance 
du point dhonneur, s'ils étaient fnstruits de son danger, 
de courir sus h son adversaire. 

On obéit au conseil deFavonette. On s'avança douce- 
ment jusqu'à un endroit solitaire du rivage que la lune 
éclairait d'une façon toute particulière. Là Narille mit 
habit bas ; Favonette n'avait rien à mettre bas. Il n'y 
a¥ait que les couleurs de son tatouage entre sa peau et 
répée de son adversaire. On plaça les deux champions 
vis-à-vis l'un de l'autre, et Mafré, tout en envoyant au 
diable la meurtrière vanité de Narille, prononça le mot 
sacramentel : Allez ! 

C'était un spectacle bizarre, que celui d'un sauvage ti- 
rant l'épée au bord de la mer, dans la pose académique 
d'un maître d'armes, avec un homme en culotte courte et 
poudré, car Narille avait une botte à poudre qu'il portait 
comme les chevaliers portaient la botte à la charpie, et 
dont il se servait au milieu de toutes les vicissitudes de 
sa vie. Dans les combats, les gens comme Narille sont 
souvent les favoris du sort. Tandis que Favonette, dont le 
poignet était devenu un peu roide par l'exercice de la 
massue, pressait en quarte l'épée de son adversaire, 
l'heureux marquis fit un dégagement en tierce, très-leste 
et très-fin, qui tatoua d'une nouvelle couleur la poitrine 



dbyGoogk 



1B6 AVENTURES DU tBMPS PASSÉ. 

du roi sauTage. Le chevalier de Faronette était griève- 
ment blessé ; il rompit un peu en chercbant à conserva 
sa garde, mais son poignet et ses genoux lédhiraït, el 
il tomba dans les bras de Mafré, qui était aocouru auprès 
de lui. 

— Qu'on me porte à mon lo^, fit-il d'une velifaiblei 
en observant encore un plus grand silence que telm'daiis 
lequel no«s sommes venus id; pms éloignez-vous tous an 
plus vite, messieurs les Européens : si je venais à «Km- 
rir, ce qui peut arriver d*un moment à l'autre, voùssemz 
tous, jusqu'au dernier, obligés d'idler me rejoindre, et 
en passant par des portes désagréables. Je connais mœ 
Caraïbes; ils vous aimeraient mieux sur leurs tables 
qu'autour de leurs tables ; ils seraient endianlés d'ime 
occasion qui leur permettrait de vous tuer, de vous saler, 
et dQ vous manger en accomplissant un devoir emers la 
mémoire de leur chef. 

Favonette fut reporté à sa cabane comme il le déû^aît; 
mais aucun de nos aventuriers ne pouvait se résouftre à 
le laisser dans le mauvais état où il était. Cependant le 
blessé, nprès avoir indiqué lui-même l'appareil «qu^ 
devait poser sur sa plaie, fît i ceux <|ui l'entouraient de 
telles instances pour les décider à se mettre en sûreté, 
qu'il triompha de leur gtoéreuse résistance. Dans an 
moment où 'Ses souffrances sembkûent se calmer un peu, 
où le ^ang qui, pendant une heure, n'avait pas cessé û^m- 
river à ses lèvres, venait tout à coup de s'arrêter, ot 8a 
respiration prenait «me allure plus régulière, on le qailta« 
SaladËn, émai,lui s^ralongtempsla main ; pvÉ», aiec tons 
ses oompagiums, fl suivit Pierre et Wolfgang joMpi'à 
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fendrott^ était AmarpëkTûsseàu pirate le Cm( (Aim- 
peadon. 

WcHSgkng eti^rre «anoBcèreiit à I^cb hommes qa'ii 
fallait sur-leHohavipinettFe à la ¥oile. L*impré¥u a^tétoime 
point fes pirates : en quelques instants, le vaisseaa fut 
prêt h s'abandonaer aux i^nts, et, tanifis que Farrraelte, 
da&s l6 fend de sa hutte, était tiré far ta vie d'un côté, 
par la aBiort^de l'autre» comme un soudard par deux ri* 
baudes, NariUe, ù:m et bien portant» fumait unefttpe À 
côté de Dranmor «n regardant le Cid Campeador fendre 
les flots. Saladin se promenait sur le pont du navire en 
philosophant avec Mafré» et en levant de temps tm temps 
les yeux ^ers ies étoiles, qui, pour toute sorte de mysté- 
rieuses Faisons, sont non moins chères aux chevaljfers 
qu'aux pof^s. 



XV 



VE iSlh CAlTPiEADOIl 

Les pirs^es 1 mot qui sonne pour certaines orrîlles de 
jeunes garçons ce que sonne le mot d^moureux pour des 
oreilles de jeunes filles. Parmi ceux dont les yeux d'en- 
fant ont vu lama*, qui n*a été pirate aux jours printa- 
niers de' ta vie, pendant de longues promenades m. t)ord 
des flots? C'est un voleur si poétique qu^un pirate, que 
oen'e0tplus un voleur. QueHe tache pwrrait s*impri- 
mor sur une cfxistenoexittî se ittsse tout antière eatré la 
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bruit des balles, Téclair des épées et l'écame des vagoesT 
Ainsi pense-t-oD quand on court le matin sur le galet 
avec ses jambes de quinze ans, après avoir lu à son ré- 
veil l'histoire du capitaine Roch ou de Montbars Texter- 
minateur. 

Saladin, qui avait de véritables pirates sous les yeux, 
ne pensait point tout à fait ainsi : c'étaient, à vrsûdire, 
des coquins assez repoussants que les marins du Cid 
Campeador. Cependant il ne faut point non plus exa- 
gérer ce qu'ils avaient de mal, et donner par là un trop 
grand triomphe à ces bonnes et ennuyeuses gens enne- 
mis de tout révje qui veut se faire chair, dont c'est la 
manie de répéter : € Âh 1 ce que vous rêvez, vous ne le 
Couverez guerre. Vous allez chercher des bergers comme 
Daphnis, n'est-ce pas ? qui enchantent les arbres et se 
font aimer des étoiles, vous trouverez Pierrot et Jeannot ; 
vous comptez vivre avec des pirates élégants, hardis, qui 
jouent au lansquenet avec une grâcede roués et prennent 
des sorbets avec une majesté de pachas ; vous vivrez avec 
des soudards salesj grossiers, etc., etc. » Ehl bonnes 
gens! je sais aussi bien que vous ce qu'il y a de vrai et 
ce qu'il y a de faux dans mon rêve. Je m'ennuie au coin 
de votre feu à causer avec vous sur votre voisin et sur 
votre jardin; je veux faire ceci parce que vous ne le 
faites pas ; je veux aller là parce que je ne vous y verrai 
pas. J'ai rêvé que sur l'Océan, dans un vaisseau corsaire, 
je n'aurai pas sous les yeux vos faces de bourgmestres. 
En cela mon rêve ne me trompera pas. 

Ce n'étaient guère des bourgmestres, en effet, ni des 
tabellions, ni des financiers, que Saladin regardait agir 
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sur le pont du Cid* Campeador ; c'étaient des hommes, 
et cela seul formait leur bon côté, qui avaient, au milieu 
de toutes les passions brutales empreintes dans leurs 
mouvements et sur leurs traits, la distinction de la valeur 
et du désouci. Ils étaient là des gaillards de tous les 
pays : des Italiens, des Espagnols, des Flamands, gens 
en définitive de même race, de la race à la forte échine 
et à rœil sans peur, qui traitent la mort comme des 
écoliers turbulents traitent leur pédagogue, lui faisant 
mille niches, rappelant tantôt par ici, tantôt par là, fei- 
gnant de vouloir se laisser prendre, puis glissant en,an- 
guilles dans ses doigts; atteints souvent cependant par 
sa férule, mais ne quittant point l'air mutin sous le 
coup. 

Le moment où Saladin contemplait ces chercheurs de 
dangers était une belle et chaude après-midi où les lions 
de la mer (pour me servir de l'expression dont je ne sais 
quel père de l'Église a baptisé les vagues) avaient l'air 
de faire leur sieste sous le soleil ; les pirates se livraient à 
des passe-temps de toute nature : ceux-là sont habiles à 
tuer le temps qui sont habiles à tuer les hommes. Beau- 
coup jouaient; les gens de mer aiment le jeu de passion ; 
on jouait au lansquenet, au pharaon, aux dés, et à ce jeu 
italien si cher à Arlequin et à Pantalon, qu'on nomme le 
jeu de mourre. Quelques-uns buvaient, d'autres devi- 
saient. Parmi ces derniers, il y en avait un qui attira 
d'une façon particulière l'attention de Saladin : c'était un 
grand homme au visage brun qu'un œil unique éclairait 
d^une lumière sombre et ardente. 

—Eh bien I Matero, lui*disait un compagnon au vi- 

11* 
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sage hmn ocMume le sien, mais où brillaient à&n gnnàs 
i^àx pleins d*ime gaieté de Bohême, tune joues Aonc 
pas aajonrd'hm, loi qui aimes le lea comme aut mère 
aimail les grelots ? 

— Et avec quoi diable veex^tu que je joue, Gadil 9 ré- 
pondit le borgne. 

— £h ! pardieu, fit Godil, avec le prix de ton œS; les 
règlements ont été exécutés pour toi comme pour Mit le 
monde. Tu as la chance de reo^oir en plan visage une 
balle qui, au lieu d'aller se loger dans ton cerveau etée 
donner la volée à ton âme, pour parler d'une foçon chré- 
tienne, t^enlève seulemeiâ on œil do&t p^^sonneii*a que 
faire, à moins d'être un dameret, Toeil gauche, et tu ga- 
gnes ainsi trois cents écus ou un esclave. Tu préfères 
Fesdave à l'argent ; on te le laisse choisir tel que tu pour- 
rais en tirer maintenant six cents écuâ : c'est du v^m 
ce que me disait Broque (et celui-ci doit se connaître es 
hommes, puisqu'il a été élevé dans la boutique de son 
père, qui tenatt xm magasin ambulant de <diair hmnaine 
surPOcéan). Et c'est quand tu possèdes une paveiSe 
somme que tu t'écartes du jeu I Ah çal Matero, deiiieft*- 
drais-tu prudent, ai^ure ? Craindrais-tu les hasards rax 
dés? Par Belzélmth I j'en serais fâché; lacouardûe an 
jai mène à la couardise dans ta gumre. 

— Tu parles comme un écervelé, Gradil ; tu »s lama- 
nie de secouer des mots comme ta mèresecouaitdes gF»* 
lots pour entendœ d^ sons, n'importe lesquels. Je onins 
les hasards comme ton frère Marfin, qui se fit pendre 
pour tenir compagnie à ia i)idana, craignait l'enfer. & 
je ne joue pas, c'est qœ je n'ai lien à joner* Je me suis 
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ftgsoré d^alle ^dtmm dmU je me tloiitiurs : mon esctava 
èttit^on iDviii^. ^ 

— Elalopst ^ 

— fit làms.^ lo saig fort bien ce q«e j'en ai fait I{ 
B'èst pbis den undnleDant que €e qae noos seroDS tous 
BB jour, je ne sais fuei dont je ive m'inquiète guère. 

— Pour quatremois piassés dans les cachots dft saônl^ 
offiœ, ta as gardé centre la rebe des nmnes xme eittgor 
Uèreï^iHmne, Matera. Moi, je 'B*en ^^owèraîs pas ât qui 
m'aurait faK passer dit ans dans an cul de basse^fossa. 
Je tronre que ceci ressemUe à Cela, qu'on Bit fHUHoulà 
leuprès deiaméiae façon. Comme mon frère Maria, 
your faire plaistr & un compagnon ou à une mattressey 
je me laissemis accxoober à la potence. 

— Toi-même, Gadil, tu te déplairais fort dans les |ni- 
sons da sainNHffice^ «t pourtant, si les mexnes n^sviaient 
fak que me mettne en prison, je n'aurais pas de ivaxne 
contre mix; mais, m me mettant au cadiot, ihoatlué 
tout ce qu'il 7 avait pour moi de Tivant et KTaimé au 
monde. Tu ne sah donc pas comment s'-esl passé aion 
i»ipplice,OadiUJ'allais me marier a^^ec la seule fMante 
dent le visage m'ait donné au >c(»ar qudqae ebese cte gai 
et de bon; on célébrait mon repas de fiançantes. A côtS 
demafianoée, il yavait^unmoiiieami de laiii8isoii,'daiit 
fai encore devant les yeux le crâne pâe at la in^gaa 
reuge. J'avais bu un peu, et le Tin m*a t0U}Oiars élé^an* 
g8reoxcQinpigMH;îeTisea jecrusvw'leimiotee^ 
prenait des libertés avec ma fiancée, je lui ^etoi ^a ferre 
àialaoe. Son tisagene fut pas attân^, imnssa èeHe robe 
Maocbe tet gfttéa. Il se tefafaridDK « vmltft ae MiNr 
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malgré les instances de toute la compagnie, qui le sup- 
pliait de pardonner à un jeune homme pris d'amour et de 
YiiTLe lendemain, j*étais jeté dans les cachots de l'inqui- 
sition, où mon corps fut mis à de rudes épreuves. Au 
bout de quatre mois, je sortis, et je coums au logis de 
ma fiancée, Il n'y avait plus dans son logis que son père 
et sa mère; l'oiseau de la cage, la fleur du vase, avait 
disparu. Pendant que je songeais à ma promise sur les 
chevalets, le chagrin l'avait emportée. Âb! me dis-je, 
voilà ce que cela me coûte, un peu de vin versé sur la 
robe d'un moine! eh bien 1 je verrai ce qu'on me fera 
payer pour le sang de tous les moines qui me tomberont 
entre les mains répandu jusqu'à la dernière goutte ! Et 
je commençai contre le froc la guerre que je continue. 
D^abord, avec une bande de gens hardis, pleins de res- 
pect pour leurs caprices, mais de mépris pour le caprice 
des lois, je mis le feu au couvent de mon ennemi, de mon 
moine au nez rouge et au front pâle. Celui-là se sentit 
mourir. Puis, avec ces mômes gens, je m'embarquai sur 
la mer, où plus d'un vaisseau m'a porté déjà, et toutes 
les fois, depuis ce temps, que dans un navire où je suis 
entré en maître j*ai rencontré un religieux, tu le sais, je 
me suis vengé de ce que j'ai souffert, de ce que je souf- 
frirai toujours ; j'ai mis du sang sur ma vieille plaie, qui 
«^e peut point se guérir. L'homme que j'ai abattu cette 
huit, j'avais découvert que c'était un moine, et j'ai pré- 
Iféré ma vengeance aux trois cents écus qui me revenaient 
à cause de mon œil. 

— Trois cents écus I fit Gadil. C'est une chose coû- 
teuse que la vengeance, Matero, et, suivant moi, c'est 
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un petit plaisir. Un homme est sitôt morti on a aussi 
vite fait de tuer un homme que de boire un verre d^ 
vin. 

Saladin ne perdit pas un mot de cet entretien, qui lui 
donna une idéeiBxacte des mœurs de ses nouveaux com- 
pagnons. Tandis qu'il réfléchissait sur ces bizarres et 
barbares paroles, Pierre le Sombre s'approcha de lui te- 
nant une paire de pistolets h la main. 

— Tenez, fit-il en montrant ses armes à Briolan, ne 
voilà-t-il point de beaux pistolets montés avec élégance 
etsomptuosité? Eh bien I ce n'est pas ce bois précieux, 
ce ne sont ni cet argent nijces rubis qui en font la valeur, 
ce que je veux vous faire admirer, c'est leur justesse. 
Je parie que je coupe d'ici ce cordage que vous voyez 
li-bas. 

Entre Pierre et l'objet qu'il désignait se trouvaient des 
groupes de matelots au milieu desquels sa balle devait 
forcément passer. 

— Songez- vous sérieusement à tirer dans ce pôle-mêle 
d'hommes ? s'écria Briolan. 

n n'avait pas achevé ces mots, que la balle de Pierre 
était partie ; en allant casser le cordage, elle avait sifflé 
aux oreilles de cinq ou six pirates dont pas un ne s'était 
retourné. 

Briolan se souvint alors de ce que lui avait raconté 
Hafré sur ces boucaniers dont les repas étaient inter- 
rompus par des coups de pistolet que leurs chefs tiraient 
sous la table, dans leurs jambes, afin de leur rappeler 
l'idée du danger. Quoique le monde, comme le pensait 
Hafré, pût être certainement plus varié et plus amusant 
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qn'ii ne fest, <m doftTeeonMttre qttel6sihDittmet»Mift 
fort diffireots tes «ub des^utres. Au mtlieades gmstpie 
commandaient Wolfgang et Pierre, il est plus d'un tai- 
bitant de teiâe «t telle ville tqvi ^se «erait irowé dans tin 
mau'misTêve. Rien ne (Cannait plus Saladin q«e le mé- 
pris de la Tie. La taçoo d'âtre des pirates avec le 'âaaBQCT 
lui donnait de f i&dtdgence pour maintes choses qoi^M- 
salent peu à sa délicatesse. Il était heoreiix «dans m 
naonde de pistoilets toujours diargés, d'épées toujours 
tirées, comme te serait un libertKn dans un monde de 
cdntures dénoo6es, dans le monde éb Xiiiffgum^ût 
Boccace. 

Cependant une territile épreuve allait s'^offirir àjscn 
honnêteté. An mom^t ot le jour baissait, un pirate, iogè 
à soixante pieds au-dessus du niveau delà mer, dans le 
haut d'un m&t, cria qu'à apercevait une \^île. ILes fens 
du dd Cwmpeador n'avaient pas été très-contents (éa 
dernier combat qu'ils avaient livrée et ils avaient M mé- 
contecrts surtoot fl*nne occasion perdue réoemmeot par la 
prudence, nouvelle chez eux, d'un compagnon qpn ies 
commandait une semaioe «eiù Pierre et WolfgaiBg niaient 
été pris lods deux en même temps d^^ne éponv^ntaible 
fi&vre. Oe capftaineparîiïtérïm n'avait point votfta qu'ai 
attaquât un gros navire musulman qui lui sembbûÉ anoé 
en guerre. On avait su depuis, par une circonslaiiae for- 
tuite, que ce navive -était ihargé de galions, de Mies 
esdaves,«t n'avatt pouréqmpage que cinq ou six vieux 
Turcs. Tous les pirates du €ii CamfBnd&r^ indigaés^ 
srvaiocit juré de s^élancer sur is premier isisseani qpi&s 
oNMsenlieraîait) quMBd mén» il mrait auxfliMs ta^le 
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œlotniiecle eaaoïis. Ainâ donc, aussitôt qs'on eiit«igiiaié 
une Toile, il n^ «ut plustju'uae seule peoste, odle de se 
préparer au oranbat. 

Saladin ise mit à réfldchir, ^ le résMtat de ses FéflcoBMs 
fut une sitmtim â*«sprit des iflus pén&les. Il «tt»t hii, 
gataat hoQHne, fils de preux, soldat au cœur sais laK^ie» 
se trouer au wmmnt d'un combat dms les rangs é'iiM 
troupe de bandits. Se battre arec des br^ancte «ontm 
des gens honnêtes lui semblait odieux, ne pas se battM 
lui paraissait dur et probablemeot ne Fempôcherait ft» 
d*étre pendu, si ceux avec qui Tavait mis le sort éteâsut 
vaincus. Or Saladin, cela va sans dire, aurait Teça une 
volée de bcdles en souriant, aurait vidé une coupe «m- 
poisonnée commeun verredeTînde Ctarypve, auraitmêiae 
monté l'escalier d*un échafaud comme Fesc^ier d'Orne 
maison de fête; mais figurer sur une potence liisi 
qu'un larron, de sentir la cordede chanvre autour de «on 
cou, que te ter seul avait le droit de toucher, c'était une 
pensée qu'il ne pouvait soutenir. Il voulut, par tous lei 
mo]Fens quiétaientenson pouvoir, conjurer «ette^ance 
ignominieuse, et il alla trouver Pierre et Wd^aagau 
moment même ot ils devisaient entreeuxavec joiesurïa 
rencontre espérée. 

Maâré, Dranmor et Narille, venant tous triris par un 
côté opposé à cdui d'orù venait Saladm, abordèrent «eu 
même temps que lui les commandante du Oid <iw^ 
peador. 

-— Hon^ur de Werchingen, dit19aladin (la â^pire de 
Werchingen, à l'instant oùluiparia Briolaa, avait qtnkgm 
chose de guerrier, uiaisdeuoUe iet4edoQa:,tfmi8dlH 
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fiait la confiance que notre héros venait de se sentir en 
lui), monsieur de Werchingen,,si le vaisseau qu*on a si- 
gnalé est un vaisseau de guerre, je conçois que vous 
l'attaquiez, et si ce n'est pas un vaisseau français, si par 
une heureuse volonté du destin c'est un vaisseau anglais, 
j'aurai grand plaisir à vous aider; mais, si c'est un de ces 
faibles et tranquilles navires, comptoirs ambulants tenus 
par des marchands pacifiques qui sont aussi bourgeois 
sur les mers que les bourgeois d'Amsterdam ou de Lon- 
dres au fond de leurs rues, l'attaquerez-vous? Laissez-moi 
espérer que non. Vous êtes faits, vous, le capitaine Pierre, 
et même la plupart des gens que vous commandez, pour 
la besogne des soldats et non pour celle des bandits. 
Avilir par un vol sans danger vos sabres, vos fusils et vos 
figures guerrières, c'est ce que vous ne voudrez pas, 

Pierre le Sombre fronça le sourcil. Werchingen ré- 
pondit, en gardant sur son vfsage Fexpression de sou- 
riant courage, d'élégante hardiesse, qui avait encouragé 
Saladin. 

— Monsieur de Briolan, nous sommes des pirates, ce 
que vous saviez fort bien le jour où vous nous avez tendu 
votre main et où vous avez choqué votre verre contre les 
nôtres. Nous sommes braves, mais notre valeur n'est 
point valeur de chevalier. Vous autres, il y a en définitive 
dans la vie toutes sortes de barrières qui vous arrêtent ; 
vous ne respectez pas la force, soit, mais vous respectez 
la faiblesse. Nous sommes libres, nous, de tout respect. 
Notre course à travers ce monde ne rencontre aucun 
obstacle, c'est là ce qui en fait pour moi tout le charme. 
J'ai enfourché un coursier qui ne se cabre pas plus de- 
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Tant le corps d*uD enfant ou d*une femme que devant des 
légions armées. Nous marchons comme la mort, dont 
nous arborons la couleur au haut de notre navire, en 
renversant sans distinction tout ce qui heurte notre pied, 
celui qui résiste et celui qui cède, celui qui fait le vaillant 
et celui qui tremble de peur. 

— Ha foi, fit Mafré en prenant brusquement la pa- 
role, il faut, Saladin, que je vous dise à ce sujet ma façon 
de voir. Tous vos scrupules sont des entraves qui gênent 
r&me dans son essor. Courir un peu à travers la vie de 
cette course dont vous a parlé si bien Werchingen, voilà 
qui offre quelque intérêt , quelque amusement digne 
d'une intelligence et d'un cœur sans vulgarité. Faites ce 
que vous voudrez, laissez votre épée dans son fourreau 
et vos pistolets à votre ceinture pendant que nous nous 
battrons. Pour ma part, je suis pirate au fond de Tâme, 
et je me jetterai avec plaisir sur le vaisseau, quel qu'il 
soit, que son mauvais destin amènera sous notre canon. 

— Palsembleu! s'écria Narille, j'imiterai ce cher 
Mafré ; je ne sais rien qui soit moins bourgeois qu'un 
pirate. 

— Narille, fit Briolan, il y a quelque chose de fort ro- 
turier, c'est d'être pendu, et cela pourra bien vous arri- 
ver. Vous, Mafré, vous prendrezla potence en philosophe; 
vous, Dranmor, en bohémien. Aussi ne vous en parle- 
rai-je pas. Bonne chance, messieurs; prenez sans moi 
cet essor dans lequel je ne suis pas digne devons suivre. 
Malgré mon goût pour les aventures, il est des aventures 
que je ne connaîtrai pas, celles que les Briolan d'aucun 
temps n'ont connues. 
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Cela dit, Saladm se r^ikt, dans la cabine ot était son 
hamac. La nnit Yint. Dans les premières heures, «Hek» 
parut longue ; il pensait avec horreur et dégoikt à la setoe 
que pourait éclairer pour lui le Meil du tendenmu îjes 
gens dont la fortune l'avait <foit le compagnon n'i^arte- 
naîent à aucune nation : c'étaie&t des pirates, et vmllt 
tout. Un vaisseau français serait peat-étre attaqué par le 
vaisseau gui servait d'asile à un Briolan. Saladhi se pro* 
mit, si la fortune ne pourvoyait point au saint de so& 
honneur, d'y pourvoir lni-méme« H résotnt de ^mdtiie 
dans sa b(mche te canon d'im pistolet et de se faire saiMr 
la cervelle dans le cas où tes bonlets partiraient An OU 
Cnmpeador pont aller briser des mâts pavoisées auxtra- 
leurs de France. En se tuant, il se pencherait sur la mer, 
qui recevrait son corps. Après la sépmlture du cimettère 
de faniille, il n'est pas 4e sépulture plus honorabte^ pour 
un homme de naissance et de vateur, que tel Océan ot 
tant de nobles existences se sont intrépidement aMmées« 
Quand il eut pris son parti, Briolan se sentit ce cafane 
aux martiales douceurs qui donne aux héros, la veiBe ds 
leurs combats, les meilleurs de tous les sommeils. H 
s'endormit de ce somme profond qui est ie don des^en- 
fants etdes braves. Le lendemainil fcrtréiseilléparBiHM, 
qui loi cna en ie secouant : 

— Réjoniasez-vous, Briolan: c'est un vaisseau de 
guerre, et un vaisseau anglais, qoi est devant 4e OU 
CtmpméerA 
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La joie de Saladin, on la devine. Les rayons <da soMl 
qui étaient entrés avec Mafré dans sa cabine étmesft 
moins éclatants que ses pensées; au lieu de rinfeane, 
c'était la gloire qui venait à sa rencontre. Il allait se battre 
pour la France et contre les ennemis de la France qu^'en 
fils des chevaliers de Poitiers etd'Azincourtil ayaitle 
plus déplaisir à retrouver devant son ^e^ les Anglais. 
Quand il monta sur le pont, tous les pinles y étaient 
déjà réunis. Devant le Cid Caimpdador,k une distance 
que le vol ffim boulet aurait pu quatreMs franc^ûr, était 
an bâtiment pavoisé aux couleurs anglaises. Les deux 
vaisseaux se tenaiefit immobiles dansée redouteiâesi-- 
IWM», l'épreuve des tîGBurs vaillants, qui préoèdef instant 
des «combats. Ce fut le Cid Campeador qui romi^ ee 
sileDoe le premier. I|n boulet parti de ses flanos alk'se 
loger dans la carcasse du navire anglais. Alors oommen- , 
cérentles tonnerres et les éclairs, tout rorageéestanons. 
Quoique le Cid Campeador fût de plos granfe dîme»* 
sion que la plupart des navires pirates, M n'éMt pas^ 
taille pourtant à soutenir avec avant^^e contre un vais- 
seau de guerre une lutte de bordées. Pierre le Sonbre et 
Wolfgang songèrent, dès les premiers moments éa com- 
bit, àtoeramaiider la nmeeuvre iMiiîlière aux flibus*- 
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tiers, c'est-à-dire l'abordage; c*est ce que désirait ardem- 
ment Saladin, qui, inoccupé au milieu de tout ce fracas 
d'artillerie, attendait le moment du corps à corps comme 
un fiancé attend la première heure de la nuit nuptiale. 
Auprès de lui, Dranmor, Mafré, et même Narille, se ser- 
vaient, les deux premiers avec beaucoup d'adresse, le 
troisième sans trop de gaucherie, d'excellentes carabines 
qui envoyaient aux Anglais de vraies balles de corsaire, 
des balles mâchées destinées à donner une mort accom- 
pagnée de tortures. 

Le mouvement que le Cid avait à faire pour aller, 
comme une panthère aux flancs d'un lion, se suspendre 
aux flancs de son ennemi, était un mouvement dangereux. 
Une bordée de canons anglais atteignit avec tant de jus- 
tesse, d'aplomb et de violence le vaisseau pirate, que 
tout l'équipage flibustier crut un instant en avoir fini avec 
la vie des' combats. Le Cid bondit, puis tourna sur lui- 
même comme un homme frappé mortellement d'un coup 
de feu. Si ceux qui le montaient avaient eu l'habitude de 
la prière, plus d'une supplication se serait en ce moment 
élevée vers le ciel; mais pas une parole, pas un cri, ne 
8*échappa des bouches intrépides que la mort menaçait 
de fermer. 

. Le Cid ne s'abîma point; on eût dit qu'une &me hé- 
roïque respirait dans ce bois fumant et le soutenait au- 
dessus des fiots. La manœuvre, un instant interrompue, 
fut continuée; la distance qui séparait les pirates de leurs 
adversaires diminua et disparut enfin tout à fait. Le na- 
vire flibustier, et le navire anglais se pressèrent Tun 
contre l'autre comme les chevaux écumants de deux càr 
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yaliers qui cherchent à se désarçonner. La voix de Pierre 
le Sombre retentit, et des harpons furent lancés, au mi- 
lieu des balles, par des mains sanglantes et noircies, sur 
le vaisseau britannique ; puis des hommes, ou du moins 
des êtres. faits comme des hommes, s'élancèrent le pis- 
tolet et le sabre à la main, le poignard entre les dents, 
sur le bâtiment harponné. L'abordage commençait. 

On se battit pied contre pied, et quelquefois poitrine 
contre poitrine. Â chaque instant, des corj)s tombaient 
sur les planches sonores du navire et roulaient en décria 
vaut de sanglantes traînées. La plupart des pirates mou- 
raient à merveille. Un peu d*ombre au fond de leurs 
yeux, qui s'apaisaient sans rien perdre de leur fierté, voilà 
tout ce que la mort faisait en eux. Les convulsions, les 
regards effrayés, tout ce qui déshonore Tagonie, était 
inconnu à l'équipage du Cid Campeador, 

Pierre le Sombre et le blond Wolfgang semblaient à 
l'abri du plomb et de l'acier. Ils sortaient triomphants 
de toutes les luttes dans lesquelles ils s*engageaient, tou- 
jours le jarret plus souple, la main plus sûre etrœil plus 
bardi. Quant à Saladin, il se 'faisait, comme à son ordi- 
naire, distinguer parmi les vaiflants. La lame de son épée 
était écarlate, un feu ardent et soutenu brûlait dans ses^ 
yeux, n se battait de tout son cœur, à la façon de 
Henri IV, du roi Jean, de François P'. Moins accou- 
tumé que ses compagnons aux combats de mer, il étai( 
trahi quelquefois par ses pieds, qui glissaient sur les; 
planches vacillantes du vaisseau. Il chancelait alors, 
mais bientôt il se raffermissait sur ses jambes. Son àm& 
soutenait son corps, comme un cavalier soutient etenlèvo' 
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mm dt&iàLJéaùé et Dsanmor étaienifort beamx, et 9fe^ 
fifle ne faisait pcûit nHiimdse figure. 

Les lonires passent lite au nûliea des coups (te sabre 
et ées coups de fusil. La guerre réussi! encore mîeax 
cpie raoKmr à faire prendre au temps une marche aecé^ 
lirâe. Saladin eroyait encore être au moment où il s'était 
élancé da Cid sur le vaisseau anglais, et il y avait déjà 
piès. de deux hfittres que la tuerie de l'abordage avait 
ammeûsé. Le nombre des hommes couchés, augmenteit, 
cdm des hommes debout était, surtout du côté des. Au- 
rais, devenu d'une singulière petitesse; mais l'équipage 
du navire britannique savait qu'avec les piraies il y a 
peu de profit à se rendre, et aimait mieux en finir avec 
Ift vie que de. s'engager dans la série de fâcheuses avenh 
tiNKS cpû devait commencer pour lui à sa captivité. lyatl- 
leurs, son capitaine combattait encore. Ce capitaine w?sàt 
une belle figure de soldat, il était de grande taille, une 
dû 86S mains serait un. pistolet dont le canon était nmr 
elfumaatr l'autre tenait une épée rouge comme Tépée de 
SoIadiA. i<e long de ses joues, sillonnées par des dca- 
tricfts el par des rides, tombaient des gouttes de sueur 
etsac|Mntaient des fileta die sang. Briolan, que hi mêlée 
n^prodiaidelui, fut saisi de respect en le voyant, et se 
senlit un ardent désir de l'arraeher à la mort; IL lui cria 
en anglaisi de se rendre ; mais, au moment même où sa 
voix s'élevait,, un coup de pistolet fut tiré psvsqse k bmft 
portant «ur le déterminé soldat; le capifoim tomte 
fi9fifé d'nne balle dans la poitrine; aiocs les gens qui 
étiuent auteur de lui jurent leuj» armes; It combat 
teît fiu^etVéquipag^ du Cid CamfmiortâampluâL 
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Les pirates ysdeut mieux da(D& le combat qju'aptèa la 
m^ixe. Dans les regards où brillait une ardeur guer- 
Hère, Vardeur du gain s*alluiua. Tou&ces gens» qui tout 
k Fheure étaient des héros, devinrent des voleurs. On se 
lépândit sur le navire conquis comme dans une cité prise 
d'assaut. Tous les coins furent fouillés. Saladin éprouva» 
comme on se l'imagine, un profond dégoût au milieu de 
loiites ces marques de rapacité. Cependant il suivait avec 
curiosité, et, il faut bien le dire, avec amusement, la 
fû«de ùfis pillards dans sa course à travers toutes les 
chambres dii navire. Un grand plaisir, à mon avis, que le 
rêve seul donne aux gens paisibles, mais que la guerre 
donne aux gens remuants, c'est d'entrer comme chez soi 
en un lieu qui iie vous 2q)pàrtient point, de visiter d'au- 
torité, en touchant à ce qui vous plaît et brisant ce qui 
vous offense, une demeure inconnue. C'est ce plaisir que 
goûtait Briolan. 

En traversant la chambre du capitaine, il aperçut sur 
te parquet, auprès d'un petit secrétaire qu'on venait de 
briâer, un médaillon ; il se baissa pour le ramasser. Le 
médaillon était un portrait de femme entouré d'un cadre 
d'une grande valeur par les diamants et les rubis dont il 
étaît semé. £h bien 1 le visage du portrait valait encore 
nûeux qua son cadre, du moins ce fut l'opinion de Sala- 
din. Ce visage offrait quelque rapport avec celui de Bri- 
gitle ; chose bizarre, il avait tes traits particuliers aux 
femmes des Briolan : ce nez droit et mince qui rend une 
Bbysionomte sévère, et ces grands yeux veloutés, fleurs 
cflestes, qjui tempèrent par leur douceur la sévérité des 
lignes tes plus austères. Briolan contempla avecatten- 
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drissement ce calme et charmant visage. Au milieu du 
sanglant désordre qui l'entourait, il ouvrit avec délices 
son cœur encore tout fumant des flammes guerrières aux 
fratcheurs des amoureuses pensées. Les grandes et belles 
tendresses s'épanouissent dans les âmes viriles auxheures 
martiales ; Saladin était pris de passion rêveuse pour ce 
portrait qui lui rappelait Brigitte. 

C'est une loi de probité, observée rigoureusement 
parmi les pirates, de réunir chaque objet dont les ha- 
sards du pillage vous ont fait le mattre à la masse des 
objets pillés. Cette masse sert au partage qui se fait 
entre les vainqueurs, d'après les règles fort anciennes du 
codeflibustier. Tous lesgens du Cid, Pierre et Wolfgang, 
aussi bien que leurs soldats, s'étaient rassemblés sur le 
pont du vaisseau conquis, et avaient fait un monceau, qai 
aurait tenté un pinceau vénitien, des richesses de toutes 
natures. Le vaisseau anglais, quoique bâtiment de guerre, 
avait une cargaison de navire marchand. Il était chargé 
de présents qu'adressait à un souverain d'un lointain 
pays le gouvernement britannique, puis il renfermait 
tous ces objets de luxe que traînent avec eux les ofliciers 
de terre et de mer des armées anglaises. A côté du butin 
inanimé était le butin vivant. Ceux des Anglais qu'avaient 
épargnés les sabres et les balles étaient réunis en groupe, 
comme l'imagination d'un poète peut en placer dans le 
royaumes des tristesses éternelles, sur les bords d'un fleuve 
infernal. Ces malheureux, dépouillés de leurs vêtements 
et les mains liées derrière le dos, attendaient les maîtres 
qui les réclameraient pour esclaves, afin de les vendre 
dans les colonies à des planteurs ou à des boucaniers* 
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Saladin assista en spectateur attentif à ce partage, qui 
se fit dans un ordre merveilleux. On commença par ap- 
peler les blessés à venir réclamer les droits que les lois 
leur donnaient. D'abord arrivèrent les borgnes, et même 
les aveugles : il y avait deux hommes que les coups de 
feu avaiententiëremént privés de la vue. Ceux-ci avec un 
de leurs yeux arraché, ceux-là avec deux trous sanglants 
à la place où leurs regards brillaient, s'avancèrent guidés 
par un des maîtres de leurs corps hideux et de leurs 
âmes sinistres, par le démon du lucre, et demandèrent 
la portion du butin que leur assurait le droit de leurs 
blessures. Un des aveugles, ainsi que l'y autorisait la loi, 
choisit deux esclaves. Comme il les voulait sains et ro- 
bustes pour en tirer meilleur profit, il promena ses mains 
encore toutes barbouillées de sang sur les membres nus 
des Anglais prisonniers. Ceux sur lequels s'arrêta son 
choix étaient deux des plus blonds et des plus vermeils 
enfante de la Grande-Bretagne; ils avaient des formes 
de lutteurs qui auraient intéressé un statuaire, de tristes 
et intrépides regards qui auraient rendu un poète son- 
geur.' C'était un spectacle odieux que les mains de ce 
scélérat, déjà plongé à moitié dans la mort, se prome- 
nant sur cette noble et vivante proie. Le second aveugle 
et les borgnes prirent, l'un de l'argent, les autres des 
objets précieux. Après ces blessés vint un flibustier qui 
avait eu les deux jambes brisées par un boulet : celui-là 
désigna, d'une voix éteinte et avec un regard mourant, 
pour sa part de butin, un harnais de cheval couvert de 
pierreries ; puis vinrent des manchots, des hommes sans 
poignets, enfin des mutilés de toute espèce. Quand ces 

12 
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débns humani» se fuieiil coitsolésv 4aiis. l6& cupides 
jCNÛasaneea, des coups q«i anraieftt fait lèvre corps laids 
el bioarcsa comme leurs âmes, Pierre et Wolfgaag, par 
une courtoûie dont la bravoure, de Saladin el de ses 
cDittpa^OBs ettpécha Féquipage de munimrer, appelé* 
Mot les étrai^Fs. du Cid à venir prendre les premiers 
leur part dans les dépouilles qu'ils ayaient aidé à eosh 
quérir. Maflré, Dranmor et Narille ne firent sfiieiuie façon, 
diaount d'eux choisit ee qui était k sa convenance; mais, 
quand on pressa Briolao de &ire un choix à son tour : 

— J^ n'ai rien à prendre, dii*il; j'ai, aa contiaire» 
quelqutt chose à donner. 

Et, tirant de sa poche le portrait qu'il avait ramassé, 
il ear détacha le cadre, dont il fit remarquer les pierreries, 
et le remit à Wolfgang en le priant d'ea faire ce qu'il 
jugerait à proposw 

— Pour moi, ajouta-t-il, je demande seulemani qu'on 
■ïe^ bosse ee petit morceau d'ivdre qui me paratt. pins 
ftécà^wx qne tou» les diamants émtt il est entouré, car 
îL ^ â\itte valeur qu'aucun lapidaire ne peut apprécier. 

— Ni aucun* pkate, dit en souriant Maf ré. 

On deiâne ai la demande de Briolan fut aceneiliie. 
Pi^îre et Wolfgang firent des^ efforts pour l'engager à 
joindre un autre prix h ce prix modeste et fantasque de 
sa valeur. Quoiqu'il y eût là les plus belles armes da 
monde, et que le cœur de Saladîn eût une grande tea^ 
dcesse à l'endroit des armes, il ne voulut pas autre cb(»a 
qiie ce portrait Les pirates ne comprirent rtenàeetH 
luuBirar, mais ne s'étoniiëreiit pas; ils étaient babitaésià 
ne sf étoaner jamais. 
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Qttaod le partag&fuC terminé, l'attenlicm deSalaite Art 
attirée par uQ'spectaele ptesémmvanrt qu^ucim âet^nx . 
qu'il mmt^umve vus. lies blesses anglais, ceox du^ioras 
qui poiF?aieiit fem«er, s'^étaieot tn^tmctâveoieût tnt&ës 
les uns vers leswtftpes wk un point4e')einr?aisseaii. Là, 
ils souffraient, igémissment, se ta|*daient, sans qfnesnA 
songeât à les secourir. Il n'^it point d'usage, tAi^ les 
pirates, de donner des seo^rs aux blessés. Briotan^apep- 
çut, parmi ces mailieureux^ le capitaine 'qu^ «vaît -m 
tomber, frappé d'une balle en pleine poitrine etqu'fl 
avait cru mort, oe vieil et héroikpîe soldsrt pour leqoé! il 
s'était senti des mouvements d'admiration -et 4b frilié. 
L'officier anglais ^ittr^s^griëvement blessé, mais &Mn 
il vivait em^re. Son Tegard renoonftrai5eliii4e1^adiii 
quand notre héros se teoma de son c6té. 

Le .gentilhomme français ne put point suppoiler fa me 
d'un %omme l)rave, et epii semblait de naissance, «mh 
rantt^mme uq «bien au milieu de créatures liuflMdBes. S 
BçipëtBL Wol%ang et lui demanda avec instance, ^comme 
une faveur par laquelleiloroirait ses «ernces peada»! le 
combat am^^ement récompensés, de laire donner des 
soins au commandant 4u vaisseau vaincu. Wotfgangdit 
qu'il y consentait, quoique oe fût déroger à 4outes les 
habitudes des pirates. Il fit un signe à un gnsoA diolfato 
au visage basané, qui portait un trousse de clitrurgien 
à sa ceinture, etBrioian put contempler un docteur 4îgiie 
de faire le service médical d\ine troupe de ^Bétètsàsm. 

Le personnage qjii venait d'accourir auprès de Im «éladl 
dans un équipage sanglant €ft ^isarre. Il y avidt des 4a- 
(ft^ rouges jusipiB «ur ie laoAeaii d^étoSe tdaiRAie ttpn 
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entourait sa tête en manière de turban; d'énormes la- 
nettes d'or, prises sans doute dans quelque pillage, en- 
cadraient son nez, qui s'abaissait sur une moustache 
d'hidalgo. Surseshauts-de-chausse, d*une ampleur orien- 
tale, tombait un tabUer d'apothicaire, humide et lourd de 
sang. Ce fut avec ce répugnant acolyte que Saladin s'en 
alla trouver l'officier anglais. Il prit le blessé entre ses 
bras, et, suivi du formidable chirurgien, il se rendit, à 
travers une route coupée par des flaques sanglantes, 
comme un chemin de traverse par les eaux d'une pluie 
d'orage, jusqu'à la cabine qu'il occupait sur le Cid 
Cumpeador. 

Après un examen attentif, le chirurgien bohème dé- 
clara que la blessure qu'il avait sous les yeux était mor- 
telle. Il n'y avait même point moyen de chercher à extraire 
la balle qu'elle renfermait; mais la mort, que cette plaie 
amènerait infaiUiblement, pouvait se faire longtemps at- 
tendre. Le capitaine anglais était un de ces blessés 
condamnés, avant de partir pour le voyage inconnu 
qu'aucune puissance, ils le sentent, ne pourrait leur évi- 
ter, à rester de longues heures sur les confins de cette 
vie. Ces blessés ont un lamentable destin quand une mère 
ou une maîtresse, une femme qu'ils aiment, est à leur 
chevet, mesurant avec l'infini de la douleur les instants 
de leur agonie. Quand ils meurent seuls ou entourés de 
visages virils, ils ont un sort heureux au contraire, 
puisqu'ils peuvent entrer d*un pas lent et digne dans la 
mort, comme fit le soldat qu'avait recueilli Saladin. 

L'Anglais avait compris la pitié généreuse dont il était 
l'objet de la part de Briolan. Dès qu'il put parler, il se 



dbyGoogk 



(briolàn. , 209 

tourna de son côté, et lui dit d'une voix affaiblie, mais 
sans émotion : 

— Je suis heureux, monsieur, d'avoir en mourant une 
figure comme la vôtre sous les yeux. Vous me paraissez 
un brave homme, et même, malgré la compagnie où vous 
êtes, un homme de qualité. Votre noble conduite et votre 
visage loyal m'ont fait du bien. Pour l'éternité comme 
pour une nuit, c'est un bonheur de ne point s'endormir 
sur des spectacles ou des pensers honteux. 

— Hélas I monsieur, repartit Saladin, je regrette de 
n'avoir rien pu pour vous rendre à la vie, et de faire en 
cet instant si peu pour vous conduire honnêtement à la 
mort. Si je savais un moyen de donner à vos derniers 
moments en ce monde, je ne dirai pas du calme, ils en 
ont, mais quelque douceur, avec quel plaisir je le sai- 
sirais ! 

— Monsieur, reprit alors le blessé, je vous le répète, 
par votre façon d'agir et par votre aspect, vous m'avez 
déjà fait éprouver un bien dont je suis fort reconnaissant ; 
mais ce qui pourrait me rendre mes derniers moments 
d'une véritable douceur, c'est une seule chose que per- 
sonne ici, je le crains bi^, même en ayant pour moi la 
générosité dont vous faites preuve, ne pourrait me don- 
ner, ï'ai perdu, pendant le combat de ce matin, l'objet 
qui m'était le plus cher en ce monde, quoiqu'il fût ina- 
nimé, du moins pour tout regard indifférent :1e portrait 
d'une femme qui a emporté,, il y a bien longtemps, le 
meilleur de mon cœur et de ma vie en son tombeau. 

^ Un éclair de joie parut dans les yeuxde Saladin . 
- — ï'ai un bonheur que je n'osais espérer I s'écria4-il ; 

12» 
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le portmit gue vousaTea pepdiii «t cpue vous ^âésiiez m w* 
demment, je suis à peu près sûr de l'avoir 4rouvé. Me» 
compagiHMïs ootprâ le oadre^ Aoi j'ai ,{^6 FteRoir^ ; 
tenez, le voilà. 

Un catholique qui vok arriver le 4ieu qu'il «la^Hait 
de ne pa3 sentir sur ses lèvres n'éiprouve point i^us d'al?- 
légresse que n'en ressentit TAfiglaîs quand Biialaià kii 
tendit la bien-aimée peinture. 

— Voilà ce que j'ainiûs l M-îlj et ce 4|ue je cevenraît 
si Ton voit quelque chose là oà je vais. 

Et sa bouche se fixa au tnédaillon ^àaxt& mt lofigbaififir; 
puis, se tournant vers Brialan, quîleconiemplaii d'uB 
regard Att^dri, illui>dit<avecune vodx pleine de doueeur 
et de noblesse : 

— Je veux vous nenamer, à vous qui me sanUez â 
généreux et qui avez eu pour moi tant de bonté, celle 
dont la chère image me cause 4e tels transports de ten- 
dresse à mes derniers 4noments. Xe portrait que j'eBft- 
brasseest^ui demalemme» Anne de BiiolABt <M)mt66se 
de Windsay. 

4;ies mots causèrent àSaladin la vive émotion -que imi 
toujours éprouver au cœur et à l'espri^ de Fiïomme les 
surprises du destin. Il avait entendu souvent parto à «a 
mère, dans son enfance^ d'Anne^ ^sa tante, qm oivait 
épousa en déypit de tous lesinstincte cavidiens, jaoobitea 
et cattiolifues^em famille, un seigneur anglais, protes- 
tant et Attachéà la ^cause ide Cruillaume d'OFai^ge* Il ^ut- 
vait qtt'AnAeiétaitplekiedeJ)eaulé«t4evei^^ ett^u'cHo 
était moita Jeûna. JUussî» aveed'lumeur^'oQ Jbii €»- 
jàiêifMiWEtjiîgi^^p^^ 4é«o- 
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tioii il avait tme, <oiit eoteot, foiff iietta saille 
de son eki doœslkpie. 

'^ MoDSieiir, dst-fl à tovd Wifidgay, kissei^iiioii a«Mi 
baûer ce portrait. Ten «i le âroit :4:'«Kt ^ui 4e ma 
tacite. ietsuB le ooale Gtay-TtenciMe-SaladiQ de BricH 
laiL 

Ce fut le tour du comte de Windsay àis>élOBiier. tLm- 
terrogea JMtve héros sur les basards qui l'avaient jdté 
dans la oompagaie des pirales* Au lar età nesine que 
Saladm parlait, son visage prenait qdo ^jmnîaii ph» 
yivê de oonâanoeet d'amiUé. 

^VoQs j^es, s'éoiria-t41 totttÀc(nip«û tendant la main 
à Bricdan, de tous les jeunes gens que j^aie mncoDlrés ja- 
mais, œhii dcmt l'air et les discours m'ontle plus cbarmé. 
Tontes vos pandes semieot la Êraudiise. Et puis, tenee, 
je ne m'étonne plus si votre visagetne faisait tant âejAai- 
sif ; TOUS aveedansles yeux quelque chesede cette^fierté 
et de cette candeur que donnait au regard de malôen* 
aimée Anne son 'âme hsoite et îmioc^Kte. 

£t le vieux capitaine essuya deux bonnes hnnes 4e 
tendresse qu'un adoré souvenir fit tomber le longée «es 
joues. Aux généreuses émotions dontsencosufètaitte»* 
pli, sa vie semblait s'être retrempée. Il s'était èmilé dans 
tout son être une force inadtendue; mais ilatndt une de 
cesl)lessuFe8<foiine pantennent pas, «omme l*nn^4llt. Im 
mort'itaitien lui, et il s'en souvenait. 

— liensieur de firioten, dit-414Nii6qamne»t, mon tdim* 
ne?6i, j'ai encore une gr&oeèi^nB demandar, ?oust<qiâ 
je sois M redevable <d^ 1 Je me sens en ee myaM^ntaeeex 
de Jatee^penr tenîr«ae qptume ; je fonteis arofer Alfa» 
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pier, de l'encre, ce qu'il faut pour écrire, afin de tiacer 
quelques lignes qui exprimeront mes derniers désirs. Si 
TOUS ne finissez pas, comme moi, sur cette mer où nous 
nous sommes rencontrés, si vous retournez en Europe, 
vous veillerez à ce que mes volontés soient remplies. Dès 
que je serai mort, vous pourrez en prendre connaissance 
si bon vous semble. 

Il n'est pas de navire, même de navire pirate, où ron 
ne noircisse du papier, partant où Ton n'ait plume et 
encre. Briolan alla quérir ce qu'avait demandé lord Wind- 
say. Le capitaine écrivit pendant quelques instants, puis 
remit à son neveu une feuille de papier pliée, et reprit 
avec lui un entretien dont il semblait recevoir un grs^d 
bonheur. Dans cet entretien, la mort le surprit, ou, pour 
mieux dire, l'emporta, car son visage digne et guerrier, 
quelques ipstants après celui où il était devenu visage 
de mort, n'exprimait pas plus la surprise que la 
terreur. 

Quand lord Windsay eut expiré, Briolan, après l'avoir 
contemplé quelque temps, les yeux remplis de larmes si- 
lencieuses, afin de s'entretenir encore avec ce brave 
homme, déplia le papier qu'il lui avait remis. Il s'atten- 
dait à y trouver sur un culte peut-être à continuer envers 
la mémoire de sa tante, enfin sur quelque pieux office, 
des volontés qu'il était décidé à remplir autant que ce se- 
rait en son pouvoir. Ce qu'il y avait sur ce papier, c'était 
à peu près ceci : « Moi, George-Henri, comte de Windsay, 
dernier de mon nom, je laisse à mon neveu, Guy-Tan- 
crède-Saladyi de Briolan, mon château de W..., mon 
château de S..., etc., etc. (il y avait deux lignes formées 
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avec des noms de ch&teaux), plus tout ce que je possède 
«n meubles et en argent. » 



XVII 

LE TESTAMENT DU FORTUNÉ. 

Saladin avait trouvé la fortune sur les mers. 

Quand on est jeune et d'une âme haute, on songe peu 
à la fortune si elle vous dédaigne; mais, lorsqu'elle vous 
sourit, lorsqu'elle attache sur vous son regard plus doux 
qxie les raisins du Midi, plus chaud que le soleil, quelque 
fierté et quelque jeunesse qu'on possède, on est séduit, 
et, pour quelques instants du moins, on appartient à l'i- 
vresse. Saladin avait sous le front un grand mouvement 
de posées. Ce qu'il avait été poursuivre à travers les 
océans, il le possédait; il était riche, plus riche que son 
cousin, le duc de Lorédan; il pouvait retourner en 
France, acheter le plus fringant des régiments de hus- 
sards, le plus martial des régiments de dragons, et don- 
ner à sa cousine, pour sa fête, i]^n point des bouquets 
de thym et de violettes, mais des bouquets d'émeraudes 
et de diamants. 

Briolan se promenait sur le pont du Cid Campeador 
par une matinée un peu froide, mais où soufflait un vent 
agréable à un esprit en feu (te vent attise d'une façon qui 
nous diarme les flammes de notre esprit). Tout en se 
promenant, il s'abandonnsdt vis-à-vis du destin à une 
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certaine fiKtiiité. Il oroyiit, ce qn'oa chàcHn a pds tmt 
de plaisir à croire un moment au utoins dans sa viatique 
le sort l'avait distingué et lui accordait ses faveurs. Quoi- 
que personne sur le Cid n'eût conquis une fortune sem- 
blable à la sienne, beaucoup de pirates cependant de- 
vaient à la prise du vaisseau anglais des richesses qui 
augmentaient la joyeuse turbulence de leurs habitudes. 
On ne s'imagine pointrexaltaiioii qui règne à bord d'un 
navire flibustier après un combat* Chez les uns, le sou- 
venir de la mêlée, le goût attaché encore au palais 4u 
sang et de la poudre; chez les autres, FamMir de Ibr, 
l'image des plaisirs qu'il promet, amenât uoe îftesae 
bruyante et démesurée que peuvent seuls «ontenîr, sans 
se briser, des [4xidm$ â^scoutudoftés ft relen&ir du ^baoïs 
des canons et des tempêtes. Au aulieu de toutes les i£»^ 
li£s, de tout le tapage ^de leurs ^ns, jouant, se battant, 
dansant, chantant etjundEit, les deu](<c&|âtaiiiBesdu fi»i, 
Wolfgang et Pierre, éprouvaient le sexA plaisir qae pftt 
eincore goûter leur brûlante et inquiète nalure. 

W<dfgan^ aborda Saladin au nèment où toutes les 
pensées que &om savons scnmaie&t leur iplu« létoHDiUa* 
smt carillcin dans son cerveau. 

•*** Venez ¥oir, lui dit-4U un spedacle qxA vous aouH 
s^^ Un de mes hommes, h qui deux esclaves létaiaBl 
tombés eh partage, vient de les perdre aux4és; oeibii»qm 
les a gagnés a dit qu'il vouUii les dépenser pourdiveitir 
ses^marades. Ces esdaves sont 4eaK iprands A»glm 
nourms de tM»u/, pins tots que des atidétss (anfàiuea. 
Oa va les fidre battre àMitrance avec des ceatest tovtmt 
se battaimi les iaiFites4a&s lttiffiniiieBax»inaiBi..ai m» 
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¥mla asâ&tBT à «fi jeu d'empereur, et d'entpereur des 
beaux âges paiens, suitez^moi. 

Bnoian suivit en effet le blond Werchingen. Il était 
dans cet état d'esprit où Ton prend à tout mouyement un 
jhim passionné. Il arriva sur un point du gaillard d'ar^ 
rièrev oti s'était formé, autour d'un espace vide, un vaste 
cercla de pirates. Dans cet espace ne tardèrent pas à être 
introduits deux hommes jeunes et beaux, nus jusqu'à la 
ceûynre. C'étaient les deux Anglais dont les blessures et 
le trépi» devaient divertir les gens du Cid. Il y avait sur 
le visage des deux lutteurs, au lieu de l'expression mar- 
tiale que l'assemblée aurait voulu y voir, une expression 
âedégoôtet de tristesse. Les énergiques soldats de la 
Dacie devaient avoir cette contenance humiliée, ce visage 
abattu^ quand, transformés en gladiateurs, ils venaient 
prostituer leur héroïsme pour amuser un public romain. 
fieax pirates espagnols, à la figure sombre comme les 
montagnes brûlées de la Sierra-Morena, aux yeux d^un 
Mr à.iuugefttres reflets, placèrent les deux esclaves en 
Êtce l'ust de l'autre et attachèrent à leurs mains des cestes 
de la plus formidable espèce, des lanières de cuir com* 
primant leurs poings de façon à en faire un instrument 
tranchant et lourd dont les blessures fussent plus cruelles 
que c^les des sabres et des balles. Quand cette toilette 
des lutteurs fut achevée, on les mù pied contre pied, 
leur interdisant de rompre. Alors les deux Anglais com- 
attocèrent à imprimer à leurs poings, placés devant leur 
poitrine, la lente et régulière oscillation qui fait partie de 
k garde des bœteura; puis on leur donna un signal, et 
Us a& poirtèrent les piemiers coupa* 
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Cest le plus long, le plas varié et souvent le pins re- 
doutable des duels, que le duel à coups de poing. Ces 
deux hommes, un instant nonchalants, devinrent des 
athlètes enflammés, aussi désireux Tun et l'autre d*être 
victorieux que s'ils eussent dû acheter une couronne par 
leur victoire. Tous deux avaient le regard fixe et intré- 
. pide du boxeur qu'aucun coup, aucune douleur ne trou-- 
blent, dans lequel étincelle une âme ardente et stoïque, au- 
dessus de tout ce que la chair peut souffrir. La première 
blessure grave fut reçue par le plus grand des jouteurs. 
Son adversaire, au moment où il fondait sur lui, Tatteignit 
en plein visage par ce coup terrible qu'on appelle un 
contre dans le langage de la boxe. Tous les pirates applau^ 
dirent; un des Anglais avait la figure coupée, les cestes 
se coloraient de sang. Le sang, liqueur mystérieuse plus 
puissante que le vin, car par son seul aspect il enivre; le 
sang, qui arrache des cris aux enfants la première fois 
qu'il frappe leur vue, le sang faisait passer dans cette 
foule des frémissements de plaisir comme en font passer 
le génie d'un grand poëte, les vers de Nicomède ou de 
Rodogune dans la foule lettrée d'un théâtre. 

On crut un instant que le lutteur frappé à la face allait 
tomber; mais il se raffermit sur ses jambes, se remit en 
garde, et bientôt, prenant à son tour son adversaire dans 
un piège habilement tendu, il lui rendit, au milieu de la 
poitrine, le coup qu'il avait reçu sur le visage. Cette fois 
le combat s'arrêta; celui dont la poitrine venait d'être at* 
teinte chancela, ses paupières s'abaissèrent, et une écume 
de pourpre flotta sur ses lèvres. Alors les deux pirates 
espagnols qui avaient armé du ceste les deux combattants 
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rentrèrent en scène; ils arrivèrent avec des flacons de 
vinaigre, les firent respirer aux deux jouteurs, puis les 
placèrent de nouveau Yuû devant Tautre, sans même avoir 
essuyé le sang qui couvrait leurs joues, et le combat re- 
commença. 

Ceux qui connaissent la race des boxeurs savent com- 
bien il est facile de rendre mortel un assaut de boxe, quel 
acharnement plus puissant que la douleur, que la mort 
même, qui se fait en vain sentir, saisit parfois deux cham- 
pions et ne les quitte qu'avec le dernier élan de leurs- 
forces et de leur vie. Les pirates arrivèrent à leurs fins^ 
Il vint un moment où il n'y eut plus sous leurs yeux que- 
deux cadavres déformés par des blessures. Alors on^ 
s'appfocha de ces êtres humains, devenues des choses- 
mortes. 

Briolan avait pris bien vite en dégoût ces coups de^ 
poing ; il aurait voulu, sinon X[u'on arrêtât le combat, du^ 
moins qu'on donnât aux combattants des épées. Ce fut 
avec un sentiment de répugnance et de pitié qu'il s'appro- 
cha de ces deux corps souillés de sueur et de sang : de- 
vant ce laid spectacle, son exaltation s'éteignit. Celle de^ 
Wolfgang, de Pierre le Sombre et de tous leurs compa- 
gnons était au contraire à son comble. Ces coups et ces 
blessures les avaient enivrés. Sous le ciel des Espagnes^ 
par une matinée à brûler un Maure au fond de son harem,, 
il ne se pousse pas plus de cris autour d'un taureau jeté 
d'un seul coup sur le sol par Fépée d'un matador, qu'il 
ne s'en poussait sur le Cid autour de ces lutteurs assom- 
més ; mais la grande différence qu'il y eut entre le blond 
Wolfgang et tous ses compagnons, y compris Pierre Leu 
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Sombre, c^ëi^ que, tandi^rqu atictiD âéginût^ ne^tlMt FI- 
vressede cefix-4^^ unegrandeet profonde tristesse, ecunine 
cdler qui est connue,* après certains tmnsp€Tts^4é]pltâsir, 
des débauchés de vingt ans, fondit sur ceiui^à. 

— Je souffre, dit Werchingen à Briolan, dontresprît 
sass moquerie lui inspirait de lai confia»ce ; je soufiîre en 
cô^momeDtv cemmeune femme^ de ce sang que j'àreu du 
phésir à voir répandre. Il* y a des instants où ces ofgies 
de combal», décris, de coups, de blessures, me font 
sovda&n ressentir autant d'ennui chagrin que des orgies 
de cabaret. Les passions qui m'ont jeté' sur ies mers 
crient qu'elles ne sont pas assouvies. Les deux amours? de 
rtiifini «t de rineonnu, entredesquets^ ma jeunesse s'est 
écoulée, ces de«x amours d^icatset^violents' me^dtsenf 
que j'essaye vainement de tromper par des aliments^gros- 
siATS^' leurs ardents, mais nobles appétits; Dans ce9 in- 
stants,. si jecroyais qu'il y a quelque chosesous les flots 
qufcnousr.poitent, que cette belle histoire antique d'Aris- 
téetdont mon enfance était si étonnée et' si amoureuse 
pourrait se renouveler pour moi, que je trouverais soti^ 
les vftguest de l'Océan les merveilles qui frappèrent lefe 
regards du berger de Virgile, comme je m*élancerais avec 
transport dans la mer ! Vous qui avez tant aimfé les forêts 
enchantées et les châleatix mystérieux • des romans de 
chevalerie, vous devez me comprendre ; je braverais des 
siècles de souffrance pour goûtera ce philtre de Fin- 
connu que je ne puis boire dans aucune coupe. 

Tandis que le blond Wolfgang parlait ainst à Saladin, 
le Cid Campeador s'avançait dans une région océanique 
comme par les marins pour être une région de tempêtes. 
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ÉtWèmment des vente fàroucbes ataientbdtjlévetisé, il y 
avait quelques^ joBrs, lés flbtis que sa proue fendait. Sur 
Ics^ vagues encore agitées, murmurantes et briHant de 
réclat qu'elles prennent en leur colère comme des re- 
gards humains, on sentait lés fureurs mal éteintes A^wn 
orage récent. Dt^nmor, qui à quelques pas de Wolfgang 
et de Saladin contemplait d'hn œil charmé cette beauté 
sinistre des ondes, s*êcria tout à coupf : 

— An dikblé cette sotte bouteille f ellfe gâte la vague 
qui là porte. Voilà ce qu'if y a de plus dépitant an 
monde, une solitude détruite par cet ignoble morceau 
de verre. 

— Cette bouteille, dit à son tour Saladin, nous* ap- 
prendra peut-être le sort de braves qui nous sont con- 
nus. Moi, je suis plus humain que Dranmor, j'ainierais à 
savoir quels sont les hommes qui, songeant à leurs frères 
dans ce coin de l'Océan', leur ont adressé un souvenir, 
confié, presque sans espoir, aux caprices des vagues et du 
destin. 

— Moi, dit Wolfgang, cette bbiiteiile secouée par les 
flots et perdue dans Tespace, qui renferme quelque chose 
que j'ignore, m*enflàmme de curiosité. Pendant long- 
temps, toutes les fois que je voyais une lettre, j'espérais 
toujours qu'il y avait sous son pli le secret que je cher- 
che ; quand je rencontrais un coffre fermé, je pensais que, 
dans cette prison de bois, était la merveille désirée. Je 
veux savoir, par tous les dieux ! ce qu'il y a dans cette 
bouteille, et je le saurai. 

En disant ces mots, le blond Wblfl^angse précipita dans 
I iamer. 
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C'était une entreprise insensée pour le plus habile na* 
geur de s'élancer au milieu des vagues qui battaient alors 
les flancs du Cid Campeador. Il fallait être las de la vie 
et vouloir en sortir pour se jeter dans ces flots écumants 
aux voix inhumaines, qui se soulevaient et mugissaient' 
comme un troupeau de botes infernales, sous un ciel 
d'une menaçante tristesse. Tous les pirates se penchèrent 
au bord du vaisseau et suivirent avec une ardente curio- 
sité la destinée de Werchingen. Wolfgang savait à peine 
nager; il n'avait pour se soutenir sur la mer que cet 
abandon, propice aux situations dangereuses dans toutes 
les joutes du corps, qui natt de l'extrême mépris du pé- 
ril. Tout à coup, de la cime d'une vague, il tomba dans 
un gouffre où il disparut. En cet instant un nouvel évé- 
nement se passa sur le Cid. Pierre le Sombre, repous- 
sant avec une force 'irrésistible deux compagnons qui 
voulaient l'arrêter, se jeta dans l'Océan à la poursuite de 
son ami. 

Alors l'anxiété régna vraiment sur le vaisseau pirate,, 
car les gens du Cid ne savaient personne parmi eux ca- 
pable de succéder aux deux chefs qu'ils étaient menacés 
de perdre. On langa des cordes dans la mer, mais ces 
cordes étaient lancées au hasard. Pierre le Sombre et le 
blond Wolfgang s'étaient plongés dans des profondeurs 
où l'œil même ne pouvait point les suivre. Cependant on 
détacha du navire, et l'on mit à l'eau une petite embar- 
^ cation où montèrent dix hommes, parmi lesquels étaient 
Saladin et Dranmor. 

Ce sont des recherches ardentes et désespérées que 
celles des corps perdus dans les flots. On sent que chaque 
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instant de retard, d'hésitation, de tentative gauche ou 
malheureuse, fait avancer d'un pas dans la mort ceux 
que Ton voudrait sauver. Les sondes, les cordes, les 
perches, que faisaient pénétrer dans la mer les hommes 
du canot, ne rencontraient rien. Pierre et Wolfgang 
étaient égarés dans les abtmes peuplés de monstres, de 
cadavres et peut-être de dieux. La recherche dura si 
longtemps, qu'on fli\it par perdre l'espoir de retirer des 
ondes deux vivants, et, comme les pirates ne sont pas 
gens assez pieux pour tenir beaucoup à des morts, on 
allait cesser des efforts inutiles quand, ramenés du fond 
des mers par une vague, deux corps apparurent à quel- 
ques pas du canot. On parvint à les saisir et à les mettre 
dans l'embarcation. Ces deux corps, c'étaient Pierre le 
Sombre et Wolfgang se tenant enlacés comme un^ouple 
d'amis antiques, et tous deux couronnés du pâle diadème 
que la mort nous attache au front. Entre les doigts ser- 
rés et transparents de Wolfgang était la bouteille qui 
avait causé la mort des deux amis. 

— Bouteille de tous les diables ! dit un pirate, j'ai en- 
vie de te rejeter à la mer. 

C'était une envie partagée par Dranmor, et la bou- 
teille, payée par deux existences, allait voler dans les 
flots quand Saladin la saisit. Remonté sur le pont du Cid, 
tandis que tout l'équipage entourait les corps inanimés 
des deux chefs, il brisa le vase et en tira un papier. Voici 
ce que ce papier contenait : 

€ Le 3 février 17..., le vaisseau français le Fortuné, 
se rendant à la Martinique, a sombré : son équipage n'a 
point péri encore, mais il est sur des embarcations qui 
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ne peuvent être sauvées qu'en cas du plu&inegpécé des 
secours. Les passagers et T^quipagedu Fortuné] Sont 
donc leurs adieux à. la vie et prennent la voix religieuse 
des morts pour recommander leur mémoire^. à iceinx. de 
leurs frères, de quelque nation, de quelque religiqa 
soientnils, qui trouveront le.dépôt cOnfi^ par eux à la.paer. 
LeFortum' avaità son bo2;d le duc de <liOrédanx,g()ii^v&x- 
neur général des, lies, et^nj^pouse» la, fPoWe4we Bri- 
gitte deBriolan...» 

S^ladin n'en lut pas .davantage. Dans. ces aI4(nea où 
s'étaient éteintes tout à rheure la vie de Wolfeang et 
celle de Pierre, Brigitte était eflgloulie, peut-être. JJe 
quelle façonxe nom chéri, cetadorésouyenir, luiêtaient- 
ils rappelés ! A quoi bon cette fortune que le d^tin lui 
avait donnée, si le seul être n'était plufii pour li^qel il 
souhaitait de vivre et d'avoir des trésors ? Et.Saladîn 
sentit. monter des profondeurs de son cœur à ses yeux 
des larmes comme il n'en connaissait pas encore, qui 
n'avaient aucune des douceurs mêlées .aux pleurs dœ 
mélancolies printanières, des larmes, qui n'étaient qu'a- 
mertume et stérilité. Cependant cette espérance, qu^par^ 
fois nous suspend à ses lueurs jusqu'au chevet des lits 
mortuaires, fît tout à coup luire une clarté aux regards 
deSaladin. Si le Fortuné avait sombré, son^quip^^ 
n'était point mort. Ce destin qui l'avait secondé jusqu'à 
présent pouvait avoir amené un navire sur les vfigues 
où étaient ballottés les naufragés français. Les mers 
qu'en ce moment ils traversaient n'étaient point loin 
de la .Martinique. Peut-être Brigitte était-^le plejine 4e 
vie et de beauté sur des rivages qu'il pau^arait^ttt&uidire 
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^n que^u^ jours. Saladiû ii'^ut. plus qu'uoe^o^ée, 
cauiiraux li^ux oii se rendait le For^imé pour^sAvoiF.isi 
.quelque. 4iea rfiauveu^n'y agirait point conduit teeux qui 
Je montaient. 

Mmil KÎDt tout à ^up à se,r£ippel£r que le C%d€çim- 
^peador A'avaitplus.dei^hefs. lies ideux^c^pUadaes étaient 
jaaorts tous deux .d!un trépas. conforme à leur, destinée : 
rhomme qui avait vécu parTidéal ensuivant un^ipeneée 
xapricieuse, I!honunei qu'avaient gouverné les événem^nls 
jen obéissant à un. fait impérieux. A qui davailril s'adres- 
ser pour aller aux lieux où iL aurait 'voulu être emporté 
sur un tapis jnagique ? Qui dirigerait à présent les mou- 
vements du Cid Campeador ? Tandis qu'il était tourmenté 
par ces pensées, il entendit un grand bruit d'accUma- 
tion^y et il aperçut un homme qu'on élevait sur une sorte 
de pavois,. à la façon des anciens souverains desFxsua«cs: 
cet honune était Mafré. Boucanier, corsaire, pirate, 
qu'est-ce que Mafré n'avait pas été? Il avait xassemhlé 
les gens du Cid, livrés à l'embarras et à ^inquiétude 
d'une élection. Avec l'audace et la liberté qui le rendaient 
puissant sur tous les hommes, jointes à la science parti- 
culière qu'il possédait de son auditoire du moment, il 
avait prononcé quelques.mots suivis du plus grand suc- 
cès.. Il s'était proposé pour successeur de Wolfgai^g et 
de Pierre. Ceux qui récemment lavaient vu combattre, 
,qui maintenant Tenteudaient parler, étaienttous d'accoinl 
pour, penser qu'aucun homme ne pouvait miauxque lui 
remplacer ces deux héros de la flibusterie. 

Quand Saladin. dit à Mafré, devenu capitaine.du C^ 
Cantfieadorf son d^sijr de sejrQndre,au plus tOt à la M^r- 
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tinique, le nouveau chef des pirates lui répondit que ce 
liésir s'accordait avec ses desseins. Les gens du Cid vou- 
laient aller tirer parti à la Martinique des dépouilles en- 
levées au navire anglais. Le matin du jour où Ton devait 
loucher à ces rivages si impatiemment attendus par Brio- 
ian, on 'fit à bord du navire pirate une cérémonie tou- 
chante. Pierre le Sombre et le blond Wolfgang^ dans 
leurs habits de combat, leurs pistolets et leurs poignards 
il la ceinture, leur sabre et leur hache d'abordage à leurs 
côtés, avaient été exposés pendant plusieurs jours dans 
la plus vaste chambre du vaisseau. Enfin le moment vint 
^ù il fallut se défaire de leurs corps, qu'on ne pouvait 
plus disputer à la corruption. C'est un des instincts 
païens de la nature de se révolter contre les morts, de ne 
point souffrir qu'ils attristent ses fêtes de leur effrayante 
immobilité. En les rongeant d'une dent empoisonnée, 
^Ue force les vivants à leur chercher des retraites qui dé- 
livrent les bruits de Fair, la gaieté du jour, de leur 
silence et de leur terreur. 

Un matin donc, tout l'équipage du €id fut réuni par 
Mafré. Quatre marins soulevèrent le lit mortuaire où 
Pierre et Wolfgang étaient étendus, et portèrent ce lit 
sur le pont; puis on alla chercher les boulets qu'on a 
coutume de suspendre aux pieds de ceux qu'on lance 
dans la mer. Le funèbre poids de fer fut attaché aux 
jambes des deux capitaines. Ces préparatifs achevés, deux 
pirates prirent avec recueillement d'abord le corps de 
Pierre le Sombre, puis le corps du blond Wolfgang, et 
les jetèrent l'un après l'autre dans l'Océan. Les flots, 
qu'éclairait aloi's un ciel beau, mais sans profuiSon de 
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lumière, étaient teints de cette belle couleur verte qui 
est, on ne sait pourquoi, d*unesi profonde mélancolie. Un 
instant, les deux corps qu'on leur jetait troublèrent leur 
calme, puis la mer reprit son mouvement paisible. Deux 
braves de plus reposaient dans le vaste cimetière d'où 
s'élève rhymne éternel des vagues et des vents. Tous les 
visages gardèrent un instant, à bord du Cid Campeadbr, 
une expression songeuse ; puis ces âmes de marins, ter- 
ribles et profondes, mais mobiles comme les vagues, ne 
tardèrent pas à faire disparaître toute trace de leur tris- 
tesse. Le Cie/ reprit sa physionomie accoutumée; seul, 
Saladin, penché au bord du vaisseau, le regard atta- 
ché sur le point des mers à chaque instant plus éloigné 
de lui où s'étaient engloutis Pierre et Wolfgang, restait 
plongé dans une pieuse rêverie. Saladin était de ceux qui 
persistent, comme on l'a dit quelque part avec une grâce 
charmante, à se loger dans la tête ^immortalité de 
l'âme ; il se demandait si Pierre avait cessé de souffrir, 
s'il avait retrouvé des regards dont l'éclat manquait à sa 
vie, si le blond Wolfgang était enfin satisfait dans la soif 
de l'idéal et de l'inconnu. Mais bientôt Briolan fut tiré de 
ses pensées par un cri qui touche toujours sur les mers 
les poitrines humaines, quels que soient les sentiments 
qu'elles renferment, le cri de Terre ! On apercevait les 
côtes de la Martinique. 

On juge ce que cette vue fit éprouver à Saladin, qui, 
du secret qu'allaient lui révéler ces rivages, faisait dé- 
pendre sa destinée. Au bout de quelques instants, on 
découvrit le fort àaint-Pierre, grand bâtiment carré d'un 
aspect claustral et guerrier, battu éternellement des flots, 

13* 
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qui un jour même y pratiquèrent une brècheoù iU<ciatrè- 
rent en vainqueurs. Mafré fit hisser le pavillon français et 
se présenta hardiment à rentrée du port. Aux officiers qui 
vinrent rinterroger, il répondit qu*il était corsaire venant 
de soutenir un combat pour Thonneur de laFrance.avac 
un vaisseau de la Grande-Bretagne. Le vaisseau démâté 
que le Cid traînait à sa remorque témoignait en faveur du 
capitaine et disposait les Français delà Martinique, alors 
menacés par la marine anglaise, à luifaireun bon accueil. 
En temps de guerre, on est fort indulgent pour.les braves ; 
on ne s'inquiéta point sûceuxrlà étaient un, peu plus pi- 
rates que corsaires ; ils arboraient le pavillon de la France, 
ils venaient d*humilier le pavillon britannique, on ne leur 
en demanda pas davantage. Un officier dit à Mafré qu'il 
allait le conduire au gouvex^neur^généraldes îles. 

— Quoi ! le gouverneur général des iles est ici ? s'écria 
alors Saladin hors, d'haleine; il n'a donc pas péri en 
route 7 il est donc arrivé» et il est venu avec tout son 
équipage? 

-n Beaucoup de passagers du Fortimé, Ini fut-iLré- 
pondu, sont engloutis avec les embarcations qui les por- 
taient ; mais un navire de conunerce français estarrivë 
à temps pour recueillir, sur un canot près dason4)rer, 
le duc et la duchesse; 4e Lorédan, et... 

Saladin n'en écouta pas davantage. myouidestin Ise 
dit-il, ô Brigitte t 
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XVIII 

UN CALIGDLA AD l^VIII* SIECLE 

Nous Favons dit en oommeapiçant /jette histoire, jSôla- 

din, comme Jehan de Saiûtré, a¥8|it un corps merveUteu- 

.senaent çipte,à,tousles exercices de chevalerie, mais doot 

la vigueur n'était pas icelle d'un corps de muletier.. Il y 

.avait dans notre héros, ainsi .que dans les chevaux de 

race, jointe à l'impétuosité et à l'énergie, cette délicatesse 

qui est nécessaire à l'élégance. Après l'émotion qui veaait 

de clore pour lui une attente pleine d'anxiété, un frissqn 

. parcourut tous ses membres ; sa tète devint lourde et 

embrasée ; ses yeux se fermèrent au monde visible pour 

s'ouvrir au monde occulte et fantastique des 3Qpgews. 

La fièvre l'avait pris et l'entraînait.dans son enfer. 

Mafré. fit transporter son ami dans .une petite maison 
isolép, située auprès du couvât qui forme l'extrômitéfdu 
fort Saint-Pierre. Les bruits dont les pirates remplis- 
saient la ville me parvenaient point à cette ret2!Ç|ite. Là, 
Saladin, veillé towà tour par J>ranmor,'Narille et quel- 
quefois par le capitaine même du Cid Campe^dror, resta 
plusieurs jours dans le fdédale peqplé.de chimères où 
)îÇ[US promènent les flèvjtesxhaude?. JSufin, unsoir^âl 
sentit le souffle d'un air délicieux, l'air .qui venait ides 
Jardins du couvent, entrer 4)ar la fenêtre. ouverte jie sa 
rObasnbvidf et lui donner au ffçtnt cojnme.un.baiser. A 
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partir de cet instant, il rentra dans la vie. Il reconntt la 
belle figure de Dranmor, qui se tenait au pied de son 
lit, dans une de ses mystérieuses et immobiles attitudes. 
Il se souvint des mots et de leur valeur. Il parla, on lui 
répondit. Il avait reconquis son esprit. 

Son cœur était toujours à Brigitte. Son plus impatient 
désir, c'était d'avoir avec Mafré un entretien un peu long 
-sur le gouverneur général des îles. Mafré appartenait à 
cette race d'hommes dont fut Alexandre le Grand, roi de 
Macédoine, chez qui le goût de l'action n'empêche point 
le goût du discours. Il se plaisait à ces conversations sur 
toute chose qu'on a volontiers à cheval, par les chemins, 
vers le soir, alors que le ciel devient d'un beau rouge, 
-qvie la campagne, dégagée du poids oppresseur du jour, 
•prend je ne sais quoi de libre et de doux dont on est 
tout charmé, qu'on se sent soudain la pensée vive et 
fraîche, et qu'on aperçoit de loin les murs de la ville 
-où vous attendent le repos et la gaieté du dernier repas. 
Enfin Mafré, comme beaucoup de sages, nombre de 
héros, tous les poëte§, toutes les belles, trouvait une 
^ande récréation à parler. Le jour donc où Saladin 
iui dit : 

—Mais vous devez voir mon cousin le ducdeLorédan? 
-que devient-il? comment vit-il? quel personnage fait-il 
*en gouverneur? 

Mafré, s'apercevant que Briolan était très en état de 
*le (comprendre, se recueillit un instant; puis, en homme 
^ui savoure sa parole, voici ce qu'il répondit : 

— L'homme, mon cher Saladin, est resté de nos jours 
ia bête mystérieuse et formidable qu'il était il y a deux 
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mille ans. Il est certaines natures qui, dans les villes de 
notre vieille Europe, retenues par toutes les entraves que 
les mœurs modernes mettent à Fessor des grandes et 
primitives passions, semblent des natures raffinées et 
adoucies dont il serait insensé de comparer les vices aux 
instincts sauvages, effrénés, furieux, d'un Caligulaou 
d'un Commode. £h bien ! mon cher, ces natures-là ne 
sont que des monstres apaisés, dont le moindre change- 
ment de régime ou de climat peut réveiller les emporte- 
ments. Avec sa voix qui cherchait toujours à flatter, sa 
bouche et ses yeux qui grimaçaieint un éternel sourire, 
ses protectrices attitudes, votre cousin le duc de Lorédan 
vous semblait, n'est-ce pas? appartenir à la nation qui 
peuple le Palais-Royal, Versailles et Trianon ? Vous n'au- 
riez pas imaginé de voir en lui un grand du temps de 
Dioclétien. Or, le duc de Lorédan est un de ces hommes 
marqués par le fer de Tacite et le fouet de Juvénal, qui 
sont possédés de la soif des bizarres et sanglants plai- 
sirs. Voir un esclave disparaître sous la morsure des 
lamproies, en teignant de pourpre les ondes d'un vivier, 
voilà un des passe-temps qui seraient assurément les 
plus chers à votre cousin. Sous le ciel affable et modéré 
de Paris, entre les sofas, les éventails et les chinoiseries 
d'un salon, dans les allées soigneusement sablées d'un 
jardin à la française, on ne pouvait pas deviner ce qu'il 
deviendrait sous le ciel brusque et violent de ce pays-ci, 
^ntre les huttes des nègres et les hautes herbes, peuplées 
de serpents, des grandes prairies. Il s'est opéré en lui la 
plus étrange et la plus saisissante des métamorphoses. 
Vous l'avez connu laid, vous le retrouverez hideux. Le 
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grand air a desséché et emporté le fard dont tt se,ipas- 
quait. Toute sa corr,^ption est au jour et se .montre 4s^ 
une étendue d'horreur qu^on ne lui aurait point soup- 
çonnée. Hier il a fait empirer sous le fouet une esdaie 
enceinte. Il est peu de ses repas qui ne soient ensan- 
glantés. On l[)rétend qu^il traite sa femme... 

Maôsici les yeux de Saladin prirent une telle expres- 
sion d*iangoisse et de courroux, que Mafré, qui ayait 
déjà recueilli plus d*un indice du romanesque amour de 
Briolan pour sa cousine, s'arrêta, craignant de produire 
sur Tesprit du malade quelque dangereux effet. 

— Et il traite sa femme, et il traite ma cousine. m, ût 
alors Saladin d'une voix haletante. 

— Ma foi, reprit Mafré d'une voix légère et d'un vi- 
sage indifférent, je vous ai fait de ce pauvre duc, en 
vous disant ce que je sais, un portrait assez noir pour 
que je n'aie pas besoin de vous le rendre plus noir en- 
core, en vous disant ce que je ne sais pas. C'est par des 
gens de iort bas étage, et dont les discours ne m'inspi- 
rent aucune foi, que j'ai entendu parler des torts du duc 
de Lorédan envers sa femme. Ce qui est bien certaip, 
c'est que la duchesse n'a point souffert dans ses attraits. 
Je l'ai aperçue hier au soir en chaise à porteurs. Jspiais 
teinte plus vermeille et plus yif regard m'ont coloré ^t 
éclairé son digne et Ghar4:nant visage. 

Saladin ne put tirer de Mafré aucun autre détailsor 
l'objet de sa tendresse et de ses rêves. Le cçkpttaijae 4o 
Cid Campeador^ laissant, les matières philosppbiqiu^ 
etmorales. pour aborder les si\iets positifs, iui, 9ffià^ 
fine les (gens du tort Saint-Pierre s'attendaient à.^ 
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âtt^ués d'uA instaot ,à Uautre.parjes Anglais. ^ L'équi- 
page du Cid, fort mal an cejûomeirtavec FAngleterrci, 
avait promis de prendre sa part des coups qu'on se bail- 
lerait dans cette occurrjenqe. De là , résultait que: J^ateé 
et tous ses hommes, étaient aGcablésde caresses, par Je 
duc de Lorédan. 

— Si vous. aviez été en bon état de corps, moacher 
Briolan, dit négligemment l!aventumeren termlnanie^n 
discours, vous auriez assisté ce soir à un souper chez le 
gouverneur, qui doit faire pâlir, assure-t-.on, les jner- 
veilles des repas antiques. Le fameux festin de Trimal- 
cion, auprès de celui-là, n'aura ni ca^price ni {grandeur. 
Au dessert, on promet une surprise que n'aurait pas in- 
ventée, m'a dit le duc, même uneimc^gination de pirate. 
Si cela est, maioi, Héliogabale sera vaincu ; mais,^auta 
Mafré avec un soupir mélancolique et un sceptique sou- 
rire, je ne compte guère sur la nouveauté dans les in- 
ventions du duc de Lorédan. Quelques misérables nè- 
gres qu'on égorgera ou qui s'égorgeront, voilà tout ce 
que je m'attends à voir. 

— Je suis fort content, dit Saladin, que massuaté^ne 
me permette pas d'aller au souper de mon cousin; il 
faudra bien, par exemple, qu'elle me permette d'aller au 
feu lorsqu'on entendra le canon des Anglais. 

Le lendemain de cet entretien, fort avaiUt dans Fappès- 
midi,,aux environs de Theure oùse couche le solQÎJi,. Sa- 
ladin était, comme d'habitude, dans son lit, quoique 
continuant à regagner sa santé. Il écoutait la voix 4os 
oiseaux qui chantaient .dans Jet jandin du cauMent^^eli sa- 
vourait l'air déjà plus frais qui pénétrait jusqu!à>soj[i al- 
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côve par sa fenêtre entr'ouverle, lorsque Narille et Mafré 
entrèrent dans sa chambre. Tous deux avaient le visage 
d'hommes qui sortent de ce chaos que fait la débauche 
dans la vie. On sentait que leurs fronts pâlis et brûlants 
avaient traversé sans être rafraîchis Tair que respirait 
avec délices Saladin. Toutefois, entre ces hommes, tous 
deux las des étreintes de l'orgie, il y avait une grande 
différence. On voyait que dans le corps de Mafré la pen- 
sée n'était point lasse, qu'elle se tenait encore en son 
gîte, ardente et audacieuse comme une courtisane sur un 
lit de roses écrasées. Au lieu d'être éteint, le regard de 
ce vaillant convive n'était que plus enflammé. Chez Na- 
rille, au contraire, l'intelligence était encore plus épui- 
sée, plus chancelante que le corps; l'œil que laissaient 
voir ses paupières rougies avait une expression incer- 
taine et hébétée. 

— Eh bien ! dit Saladin aux deux compagnons, com- 
ment s'est passé le banquet qui devait être si splendïde? 
Avez-vous trouvé, Narille, qu'il n'était pas trop bour- 
geois? Avez-vous trouvé, Mafré, qu'il renfermait suffi- 
samment de nouveauté ? 

— Ma foi, répondit Mafré, le vin y était bon; mais 
l'invention du dessert était fort peu de chose. 

— Peste I fit Narille, je ne sais pas ce qu'il faudrait 
montrer à Mafré pour qu'il daignât s'étonner. Satan n'est 
point venu danser au dessert, c'est vrai, mais que diable ! 
nous avons eu un divertissement qu'on ne voit ni tous 
les jours ni toutes les nuits, sans compter cette fameuse 
scène, qui n'était point dans le programme, entre le duc 
et sa femme... 
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— Comment I s'écria Saladin, le duc avait-il eu la stu- 
pidité et rinsolence de faire assister ma cousine à un 
pareil repas? Malgré tout ce que vous m'aviez dit hier 
de lui, Mafré, la pensée qu'il pût commettre un tel 
crime ne m'était point venue un moment. Par là mor- 
dieu!... 

— Allons, mon cher Briolan, interrompit Mafré, cal- 
mez-vous. Narille en ce moment voit autant de choses 
fabuleuses qu'en voyaient don Quichotte et Sancho Pança 
sur ce cheval de bois où ils se tenaient les yeux bandés 
au milieu d*un feu d'artifice. L'ivresse a mis un bandeau 
sur ses yeux et fait partir des fusées dans son cerveau. 
Je ne sais point, sur ma parole, ce qu'il veut dire. Peut- 
£tre prend-il en ce moment dans sa pensée pour la du- 
chesse quelqu'une des créatures que le duc de Lorédan, 
en hôte bien appris, avait jointes, dans son souper, aux 
bouteilles, pour que ses convives pussent jouir en même 
tem^s des deux grandes ivresses de ce monde. 

Narille, dompté, comme d'habitude, par la parole de 
Mafré, le regardait avec des yeux pleins d'étonnement. 

— Mafré, dit Saladin, il est quelque chose que vous 
me cachez. 

— Non, sur mon âme ! repartit Mafré avec un ton de 
franchise et d'insouciance. Tenez, Narille, partons; notre 
cher comte se porte assez bien ; mais nos discours Tim- 
portuneraient et le fatigueraient. C'est une sotte et mau- 
vaise compagnie pour un malade que celle de deux 
hommes qui reviennent d'une orgie. 

Mais cette fois Narille n'obéit point à la volonté de 
Mafré. 
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-^ J6«uis bs, ditril, jiBucDaYiens* Unihomme dequa- 
Jité peut ayouer la kssitade qui loi vieat d^un $ou|&r 
comme eelui de ceUenuit. Voici «un petit caimpéeBijaoi^ 
sur lequel je veux m'étendre et dormir. JeBuissûr^queie 
sommeil ne sera point aases imparttneatipour mfm'^Q- 
nir à mon appel, car je vais l'appeler. 

— Voulez-vous vraiment îdormir? fit Mafeé^ qui évi- 
demment désirait emmener Narille, non point pour jouir 
:(le sa compagnie, mais pour dérober son J)avardiagôii. Ba- 
ladin.* Ëh bient alors, i dormez. Mieux vaata*éi¥6rioiitJiW6 
et «ouché.queide son^ger deboustettout hautcônuaeiVQtts 
êtes disposé aie faire. 

Et, voyant que Narille sM&stalIait 6ur le canapé.dâos 
L'attitude d'un homme qui veut entrer en /commerce çm»c 
les rêves, il quitta la chambre de Brioian. ie sommeil »e 
répondit point à l'appel de NariUe. Tous les diables que 
renferment les bouteilles faisaient «abbatdanàlaeervâUe 
du pauvre marquis. Il se tournait, se retournait sur. Jos 
nattes fraîches et flexibles où il avait étendu 5on<G0rps 
plein d'une brûlante fatigue,'Comme s'il .eàt été ooaabé 
sur le gril de saint Laurent. Saladin, deson câ(é,^tait 
inquiet, et soupçonnait Mafré de lui avoir caché qoel^ 
secret. Il entreprit donc de faire parler Narille^ ce qui 
était chose facile, même pour un homme, auissi peu<n^ 
que notre héros. ' 

Il s'était passé, en effet, au souper de laToilte.rUûe 
scène des plus étranges et des plus violentes entre le^doc 
de Lorédanetsa femme. Voici, d'après Narille, ^ q^ 
Briolan en apprit. Xarduchesse n'assistait point ausou- 
per, mais les femmes ne manquaient pas à la tf^dôdlu 
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gouyarneur. I) y avait quelques looî^» .^D comaire français 
avait ejàhdJîé .un vaisseau, britannique qui transpp^taittà 
Bolany-Bay une eargaison.de courtisanes. Il avsût,cop(luit 
à la Jilâ^tiniqu6 ces belles per^écutée^^.et les y avait ijtar 
blies dansune honnête maison comme celle,Que.Mangippe 
tenait à Camaldoli. Digne Mangionel Boccacefiiqusai^QB- 
servé là un précieux nom. Jjes cûur,ti9^ne$. étaient. de 
hardies créatures à qui. la 9^ie d'aventunes avait profilé. 
Elles étaient dignes de fêter avec des pir^tt^s TamioiJar 
sans larmes et sans peur. Il y avait des vagues^et'du,so- 
leil dans les caprices de leur cœur et.dans les axdâoi^fde 
leursang. Elles firent. du souper du gouverneur une Jéle 
de la bqnne déesse. Si lesdieux païens .ne sont point 
morts, comme le pensent quelques-uns, etsiJesboucbes 
que ne parviendrait pas à, puqôerle charbon 4i|.prpphéte 
Isaïe, les bouches où chante rétecnelle aUégressade&bu- 
veurs et des amoureux, peuvent encore parfois Jes éi»- 
quer, Bacchus devait être couché au-dessus de ^tte orgie 
sur quelque nuée ardente faite des vapeurs du vin. Il est 
certain, du reste, que les inspirations inhumaines duilif^u 
des raisins et des tigres s'emparèrent du duc de («oréâw. 
En face de lui était une grande fille dont la rûbe>à dei^i 
détachée laissait voir une épaule d*un rose lumineux d'où 
devaient sortir, comme elles sortent» suivant .un ancien» 
des fleurs d'été, les voix provpquantes du. plaisir, (jlqttê 
beauté, qu'on avait surnommée Désordre, élait.lafavoiiïte 
du duc de Lorédan ; mais c'est par ceux qui ont la pas- 
sion des jouets que les jouets sont brisés. Un. .premw 
xaprice traversa l'esprit du duc de Lorédan. * 
— Di^oridre, 4it-41, tu devrais dwser. 
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Il y avait, suspendu au mur, à un trophée d'armes 
sauvages, un tambour indien à peu près semblable à 
ceux des danseuses bohèmes. Désordre le prit, et, le 
mettant tantôt au-dessus de sa tète, tantôt derrière son 
corsage, le frappant tantôt du revers de sa main et tantôt 
de son genou, elle se mit à danser une danse tellement 
ardente, faisant passer dans l'air qui l'entourait des fris- 
ions si embrasés, que saint Antoine les aurait sentis sous 
la bure de son capuchon rabattu. 

— ^Désordre ! s*écria le duc, sais-tu que tu as Tair d'une 
bacchante? Tu me rappelles un tableau que j'adorais 
quand j'étais enfant, où Ton voit une grande et belle fille 
comme toi danser, en s'accompagnant du tambour, avec 
un tigre qui saute après elle. Morblec^ 1 je serais curieux 
de voir cette image, qui me jetait dans d'étranges rêve- 
ries par ce qu'elle avait de féroce et de voluptueux, devenir 
une chose réelle. Le tigre seul me manque. Je vais le faire 
venir. Désordre, je veux que tu danses avec un tigre. 

Si accoutumées que soient les courtisanes aux plus in- 
croyables caprices, la fantaisie du gouverneur était telle- 
ment bizarre, que Désordr^ ne la prit pas d'abord au 
sérieux ; mais un nègre fut chargé d'aller chercher le 
tigre, et, au bout de quelques instants, l'on vit entrer 
dans la salle du souper un Éthiopien à demi nu, tenant 
en laisse, comme un piqueur tient un lévrier, un énorme 
tigre à l'éclatante, terrible et majestueuse fourrure, à l'œil 
étincelant de ce regard tyrannique, inquiet et jaloux des 
bétes sauvages. 

—Désordre, dit le duc en montrant l'animal à la cour- 
tisane, voilà ton danseur. Tu vas te mettre dans le fond 
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de la salle, et faire sauter après toi ce compagnon des 
bacchantes, que Bambou [c'était le nom du nègre} tiendra 
toujours par le bout de sa chatne. 

A l'entrée du tigre, tous les convives du duc de Loré- 
dan, excepté Mafré et Dranmor, avaient laissé voir sur 
leurs visages empourprés par le vin une autre expressioii 
que celle de l'insouciance et du plaisir. Quant à Désordre» 
la pauvre créature commençait à trembler de tout son 
corps; elle restait toute frémissante, ne se souvenant plus 
de ses danses, à l'endroit où elle s'élevait et retombait, il 
n'y avait qu'un instant, comme les perles d'une eau Jail- 
lissante dans une atmosphère lumineuse et parfumée. 

— Désordre! cria le duc, m'entends-tu? Je veux 
que tu me donnes le divertissement d'une danse debac^. 
chante. 

Et il ordonna à un de ses nègres de la saisir, à un 
autre, celui qui tenait le tigre, de pousser l'animal sur 
elle. Alors une inspiration de désespoir et de terreur 
s'empara de la pauvre fille, et lui mit aux flancs cette ar- . 
deur, aux jambes cette agilité qui donnent une rapidité 
si merveilleuse à la fuite épouvantée du cerf. Elle se prit 
à courir droit devant elle, écartant ou franchissant tout 
ce qui s'opposait à son passage; elle sortit ainsi de la 
salle du festin, puis continua sa course à travers les gale- 
ries et les cours de l'hôtel du gouverneur. Le duc Loré- 
dan suivit la courtisane du pas et du regard dont le vain- 
queur d'Arbelles, en cette nuit si funeste à la gloire de 
ses journées, suivit Clitus, qui allait mourir. Apercevant 
Désordre près de gagner la porte d'une cour, et partant 
de retrouver sa liberté, il cria de toutes les forces de sa 
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vtiHi, kV^'setHtmv^ qné lé bhiit de cette scène ataië' 
mis^GÉi^ piMV de barrer Iri passage à la* fdgiliVe: Quand 
Désordre se vit sur le ppint d'être sa»ie; elle se rejeta 
tf&tt»*dnd ddns la i5arriè*e fermée dé toutes parts^qtfeHe 
vénaît^^ë parcourir. là, un instant, elle hésita; pais^, 
mméé ou pliitdt emportée par une pensée étrange qui 
s^éUiltouià coup abattue siir cette tête perdue de terreur, 
eRëse dirigea vers le corps dé logis qu*habitaitla duchesse 
deLbrédànt 

Dësordre connaissait Brigitte. Quand Hafré; ddns le 
diseours interrompu par sa prudence, avait parlé à Sala- 
dindes^ torts du gouverneur envers la duchesse, il avait 
Tèsprit ëecupé d'une scène qu'on venait de liii raconter, 
où Désordre fouait un- grand rôle. Leduc deLbrédan, un 
soir, avait voulu forcer sa femme à souper avec loi et 
DOsordMf ffiigittes'étai^tiv^uvée un instant commise avec 
U^sourtteaile, dcmt^dle n'avait pu sauver à son oreille 
YàccéM iûsofcrnt?. Il y avait une rougeur qui tf avait pas 
ètS^t^aiFgttéeà son noble visage; mais sa soufFi^nce avait 
élèdéedurte durée. D^un de ces regards d'archange^que 
Hâ^lfcël a connus^ à la fois si calmes et si indignés, si 
superbes et ist candides; qui font trembler lés dragons, 
^e avaYt'Cftassë loin d'elle son indigne époux et le sup- 
pM de débauche qu'il' traînait avec lui. Quoique D^ordre 
se fftt^retti^e,^ la tôte di'essée, le dard entre lés lèvres, en 
vipère imtëe, la majesté- de Brigitte l'avait frappée; elle 
avait senti en son cœur la pointe du glaive céleste. Dans 
la situation de périls et d'épouvante où un monstrueux 
caprice là j^it, cette douce et imposante figure revint à 
son esprit, làireprésentant la seule puissance protectrice 
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e« bteftftûsMit&^uieHe pût inv€i<|!iep eir ce tien** de'persd^ 
cttttM eVà^ maUoe; elle courut à rappartement de^ Bri'* 
gitte.c Chose' natorelle dans une contrée < où le corps* et 
rame se refusent souvent à la vie pendant le joor, la dû- 
chesse^ passait sur UB sofa, auprès d'une fenétreouverte, 
une nuit d^une sérénité, d'une mélancolie^ et d'unefrat^ 
cbeur à faire pleurer d€S amoureux. Tout è coup elle vil» 
uneieuime entrer dans sa. chambre et tomber presque' 
éiumouie à ses pieds. Tandis qu'elle contemplait 'cette* 
femme, reconnaissait Désordre, et se demandait^ en son 
esprit^ tiwersé de'pensers confus et rapides, qui' ame- 
nait ainsi auprès d'elle, épouvantée, suppliante,^ celle 
qn'^He avait vue, il y avait quelques jours, entvrée de 
tant d'insol^ce, le duo et ceux qui le suivaient firent ir- 
ruption dan» Tasileoùla eourtisane s'était blottie. Pen- 
da»ït un moment, il y eut un étrange tableau : précédé de* 
valets et de flambeauxv suivi de ses convives, possédés, 
cemmelul, par rivvesse du vin, de la nuit, des discours 
sans pud^r, des pensées sans erainte, des actions sans 
frein, ledoc de Lorédan se tenait, le regard Me et em- 
brasé, dans l'attitude d'un homme que tourmentent les 
furies du mauvais sommeil, à l'entrée du sanctuaire où 
respirait l'&me chaste, austère et bénie de Brigitte. Des 
tdteede d^auchés etdes têtes de courtisanes s'avançaient 
diMièffe la sienne, animées d'un sinistre délire. L'enfer 
envahissait un lieu consacré ; mais il fut repoussé^ et 
mieux, ma foi 1 qu'avec de l'eau bénite. 

Quel danger menaçait Désordre, c'est ce que ne pou- 
y^ pas devinenr Brigitte; mais elle comprit que la mal- 
heureuse créature venait cherdier à ses pieds un refuge 
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contre tin caprice sanglant de son mari. Par un geste de 
souveraine, étendant sur ce front courbé sa belle main 
sévère et gracieuse, cette main faite pour des lèvres de 
héros, dont rêvait si ardemment Briolan, elle s'écria : 

— Monsieur le duc, j'entends que ma chambre soit 
pour cette femme un asile aussi inviolable qu'une église 1 
Retournez à votre festin, dont les monstrueuses folies 
n'auraient point dû venir jusqu'ici. En ce moment, votre 
présence et celle des gens qui vous accompagnent sont 
un outrage que je ne veux point supporter. 

Toute la fierté des Briolan résonnait dans la voix de 
Brigitte. Il y avait sur ses joues le sang qui, aux heures 
du combat, gonflait les veines de Saladin. Le duc deLo- 
rédan se retira tout tremblant, obéissant à cette puissance 
de bouclier enchanté qu'exerce sur les plus bizarres et 
les plus impétueuses fureurs un courage noble, droit et 
simple ; mais quand, après avoir lâché sa proie, il se fut 
retiré, avec ceux qu'il traînait après lui, dans la salle da 
festin, une colère effroyable s'empara de son âme. Parmi 
les passions qui attisaient la flamme de ce courroux était 
un stupide orgueil de tyran qui se croit bravé. Il jura, eo 
saisissant un verre qu'il brisa, que Désordi*e danserait 
avec un tigre, et que sa femme, mêlée aux courtisanes 
qui entouraient sa table en ce moment, serait forcée 
d'assister à ce spectacle. Un convive exalta encore sa rage 
en lui disant qu'il ne pourrait jamais faire cette violence 
à la duchesse. Il fit alors le serment de mettre h exécu- 
tion son dessein, et prit jour pour obéir à ce serment. 
Ce jour était le lendemain de celui où Briolan apprenait 
de Narille tout ce que l'on sait à présent. 
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XIX 

LA MÉTHODE DE FAVONETTB 

Ce que sentit Saladin pendant que Narille parlait, on 
le comprend, n n'interrompit pas une seule fois son com- 
pagnon ; il ne voulait rien perdre de ce récit, dont il sui- 
vait la marche étrange avec Tanxiétê et l'ardeur d'un che- 
valier qui suit les pas d'un fantôme. Quand Narille se tut, 
Briolan eut sur ses passions assez d'empire pour garder 
le silence ; il ne dit pas un seul mot au marquis, que le 
sommeil combla enfin de ses faveurs. Il avait rompu, lui, 
pour de longues heures avec le sommeil. 

Après une nuit passée tout entière à accueillir et à re- 
pousser tour à tour les projets les plus violents, il se leva.* 
La fièvre était encore dans tous ses membres, et, quand 
il mit le pied sur le parquet de sa chambre, il lui sembla' 
qu'il foulait le pont vacillant d'un navire : il faillit tom- 
ber ; mais, par un effort d'une suprême énergie, il se 
maintint debout; son visage avait une expression si guer- 
rière, que Mafré, qui entra chez lui en ce moment, lui dit : 

— Vous avez donc appris, mon cher comte, que le pa- 
villon britannique est en vue du fort Saint-Pierre ? Avec 
cette lente démarche et ce pâle visage que vous a faits 
la maladie, votre expression martiale vous donne l'air 
d'on Briolan tué à Crécy , qui serait sorti de son tom- 
Jbeau pour se venger des Anglais. 
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— Quoil s'écria Saladin, les Anglais sont près de 
nous ! Alors j'imagine que le gouverneur ne songe qu'à 
les repousser. « 

— Le gouverneur, reprit'asdez étourdiment Mafré, qui 
ignorait entièrement quelles pensées menaient l'esprit de 
Briolan, le gou?eFi!ear'veutHvrer«ne0r&un jour au plai- 
sir. Le port est en ce moment reitipli de vaisseaux étraD- 
gers auxquels no» ennemis v#nt donner le temps de sor- 
tir. Lesr premiecs coups de canon ne seront certaineiBefit 
tirés que demain; c*€9t ea sortant de l'orgie que nous 
imns à la bataille. 

— Ah\ ditSaladin^ il y aora une. orgie ce soir; eh 
bien ! vous m'y verrez. 

— Vous i repartit Mafré. Vous voulez donc y jouer le 
rAle de spect»^? 

— Vous m'y verrez I répétaBriolaow Et, repoussamt son 
<^mpagnon qjuivoulailïranéter, il sortit. 

Il avait un oonsett pris; celui d'enlever Brigitte à. son 
indigne maâ« La nuit qui allait venir devait Toir cesser 
Tunion de la plus pure avec la plu.s souillée des créatures ; 
mais, pour rendre sa cousine à la liberté, comment Salar 
diufs'y prendrait-il ? C'était cequ'ilignorait. Notre héros 
pensa qu'avant tout il fallait s'assurer d^un. vaisseau oà 
il pût conduire ceUe qu'il était décidé à sauver dé l'oa*- 
trage et de la douleur. Il porta donc ses pas vers le port. 

Le premier naviie qm attira ses yeu& fut un. na?ine 
marchand sur lequel flottait le pavillon hollandais. Ub 
grand mouvement régnait à bord de ce navire, qui fat* 
sait, comme tous les bâtimients du port, des préparalifa 
de départ. Assis au gaillard d'arrière, un homme fumait 
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IraBiilMUamaBt, dont ia!figuEe:A6mbIa.bi6Q.gU6nière.à 
SaUdiBf pcnir uae figure 46 iti:afii(}u$iot. JSn tariétaet sob 
regard sur ceMpersonuage, uneidée Je^aifitty.quïlcer 
poussa ,d'aboi4ooii^me<u»e iUu^op, pui&itqu*U foi bka^ 
tôt, forcé d'accueîUir c^OiP^ôl^ plus loertaipe des réalités : 
rhomme qui tumaît sur Jq pout.du iKais^oau .holtondais 
tétait le (mpitaine-Favonçitte. 

JSaladin caucut vers le bi7ave4QutUcri^y9jit.bie^ s'étre^ 
séparé pour toujoufô. Fraucbissaiit d'ua pied rapide Te»- 
calier de bois qui joignait au, port le bâtiment marcband, 
il fut en quelques instants dans . les tbrasvdQKancient«ou- 
Yerain caraïbe. 

— Oui, c'est moi^ dit Favonette^ répondant am ques- 
tions dont Briolan llaccabHiit. Vous me mtrouvez jdans 
un équipage ^ssez bourg^is pour, un genliUbommei.(UA 
souverain et un guerrier. Je suis capitaine d'un navidre 
marchand, et voici comme la chose estarriiirée. Le grand 
Esprit, comme disait feu .mon peuple (can taut monipeur 
pie est décédé], ne nous favorisa pas, quand vous fûtes 
parti, dans la guerre contre les Grandes Bouches, t Cen- 
dant que je souffrais du .coup d'épée que m*a.am>Uqué 
je ne sais commentée neveu deJa Dentue, mon canN^ifut 
surpris, et, ma foi, presque toute la tribu lutidétoiiite. 
Tout blessé que j*.étais, jetrouvai seul moyen,.aveoKm«ilre 
ou cinq Caraïbes, de m-évader en canot parila^gnanite 
route de la mer. Nous parvînmes à gagner > une 1 41e où 
nous aurions pu nous faire une vie assez. Agréable, car 
c'était une tle peuplée de gibier et déserte^'ibomttes ; 
mais les benêts qui s'étaient sauvés avec moi se laûsèront 
imoarir'iesiin&aprtft le&ai^tr^^pajffegret^cdeurs buttes, 
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de leurs femmes et de leurs enfants. Je régnais non plas 
sur des hommes, mais sur la nature, quand le vaisseau 
sur lequel vous me voyez vint toucher les rives où j'er- 
rais. Je reconnus le quartier-mattre, vieux truand d'ori- 
gine française, qui servait autrefois dans mon régiment, 
d'où il déserta pour aller se mettre en Hollande dans les 
comptoirs. Quant au capitaine, on me dit qu'il s'était 
pendu; mais je crois que c'était par les mains de son 
^uipage et non par les siennes. On me proposa de le 
remplacer. J'ai été quelque peu pirate, de sorte que je 
m*entends assez bien à la mer, et nul des Hollandais ne 
savait comment se gouverne un vaisseau. Après avoir tué 
leur chef, car décidément ils l'avaient tué, ils se trou- 
vaient dans un embarras extrême; je vins humainement 
à leur secours. Je stipulai seulement qu'on me donnerait 
la moitié dans le produit de la cargaison, qui était de 
Tin et de négresses, et je me mis à la tête des marauds. 
Je suis arrivé ici, où j'ai vendu au gouverneur mon eau- 
de-vie et mes négresses ; ce soir, à minuit, je pars. Je 
reconduirai mon navire non pas dans un port de Hol- 
lande, car là j'aurais peur d'être inquiété, mais à Dieppe; 
puis, ma foi, je retournerai, je crois, à Favonette, vivre 
d'une façon conforme à mon rang. Maintenant j'ai de 
l'argent, et le ciel de l'Océan commence à m'ennuyer ; 
je me sens depuis quelques mois un appétit enragé du 
ciel provençal. 

— Écoutez, mon cher chevalier, fit brusquement Sa- 
ladin, voulez-vous me rendre le plus grand de tous les 
services? 

— J'ai toujours eu une épée, repartit Favonette, et 
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pour le moment j*ai une bourse : épée et bourse sont à 
votre disposition. 

— Je reconnais bien votre âme de gentilhomme et de 
soldat. En trafiquant hollandais comme en souverain ca- 
raïbe, chevalier de Favonette, vous êtes toujours le môme. 
Voici ce que j'attends de vous. Cette nuit, au moment où 
votre vaisseau sera sur le point de lever l'ancre, je remet-- 
trai entre vos mains une femme qui m'est chère comme 
mon honneur : que puis-je vous dire de plus ? et je vous 
demanderai de conduire cette femme en France avec au- 
tant, ou, pour mieux dire, avec plus de respect que ne 
vous en inspireraiit tout ce qu'il y a de plus grand, de 
plus puissant et de plus sacré en ce monde. 

— Soyez tranquille ; la femme qui vous intéresse sera 
traitée dans mon vaisseau comme fut traité au ch&teau de 
mon père le cardinal Favonette ; mais ne puis-je vous 
rendre un autre service que ce service insignifiant ? La 
beauté que vous remettez à ma garde, vous l'en levez sans 
doute T C'est plaisir que de servir un ami dans un enlève- 
ment. 

Ainsi encouragé par Favonette, Briolan dit tous ses 
tourments. Il avoua au capitaine l'iticertitude dans la- 
quelle il était encore sur les moyens à prendre pour 
mener à bien sa ferme résolution. 

— Laissez-moi, mon cher comte, s'écria impétueuse- 
ment l'ancien capitaine de grenadiers, me charger de 
votre enlèvement. J'ai enlevé des abbesses en Italiç. J'ai 
pour ces sortes d'entreprises une méthode infaillible et 
simple comme tout ce qui est bon. Justement j'ai encore 
deux négresses et trois barriques d'eau-de-vie à livrer au ^ 
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gouverneur. J'irai lui porter oes,lmarebaudi^es caso^r, ,à 
onze heures. En ce moment, soyez sou8nlQs..niurs4ela 
maison., et, quand je vous criei^icdlentr^^^ei^tiiez ^vec 
confiance; votre affaire sera en bon tirain. 

A rheure indiquée par EavoneUe,Sa^din,. était 90tt8 
les murs du bâtiment que le duc de Lor^an habiUit. A 
répoque où monsieur de: Lorédan était gouverneur des 
îles, le logis des côtes de FOcéan, résidence des. gouver- 
neurs, avait été détruit par une célèbre. tep^éte. On 
avait construit à la hâte, pour recevoir le duc^UA-v^^ 
édifice dont presque toutes les cloisons • étaient au^si 
légères que les murailles d'un carbet caraïbe. 

Par une d^ plus belles nuits oit le ciel des tles aitoé- 
lébré jamais ses fêtes sidérales, Saladin, un manteau sur 
les yeux et à son côté la compagne de sa vie^ Itamie de son 
cœur et de son bras, son épée, Saladin se promenait sous 
les murs de l'hôtel de Lorédan. Au bout de quelques.mi- 
nutesde promenade, il vit. arriver Eavonette, escorté de 
quatre matelots qui portaient à bras les tonnes ^'eau^e- 
vie et faisaient marcher devant eux, enveloppées dans^des 
voiles blancs et jrouges, comme des ^evaux 4e coiKses 
4ans leurs couvertures, les deux négressesj La capitaine 
lui fit comprendre par un.m0uveme9t.de télé qu'il l'avait 
reconnu. 

Saladin .attendit alors, à la fois plein d'anxiététetil'é- 
nergie, ce qui allait se passer. Ueau-d^vi^eiles femmes 
qu'amenait JBIavonette arrivèrent àtqmps pour rorgie;q^ 
allait commencer. Sialadin vitMafré, I^anmor, Naritfe^t 
tatts^lesMConviiresdu gottveeneur.fc^ncbir ftounÀ^ionrile 
seml^desaimaiBon. Une Uiqui^ude passjk^nnéefitl^i^ 
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ioDaer^toMUe sang itets^voioes», comme le- lentdkMïç^ 
lait bouillûDnefie& Aats4e.la jxier. . En cet instant ^ sa 
3^iû pieia d'impjcévxi, de .danger, 4*efbpi et.de vàjstàxe 
'Oomm&le rêve , taut in*étaU plus>que. mowemeats déaof** 
donnés dans son.eaprit, ({uand.uQâjternbletet suprême 
crise vint Tobliger à régler».pour.les. mener à uBe.actiQii 
4écisive, les fonces deioniàme. 

Un tourbiUon de flammes .que jrien.inlayait anncoMé 
sortit tout à couptoommed-un gouffre infernal darh6tel 
4u gouverneur, enveloppant 4*une clarté brâlante Yeor 
droit tout à Theure. plein dfombre «où seJdnait Saladin, 
et la voix de F^vonettecria: 

— Entrez, comte, voici le moment. 

Je souhaite à tous ceux qui aiment d'aller sauiier leurs 
maîtresses. à, travers des. murailles enflammées. Ce qu'é- 
prouva Saladin quand lise préci|Hta4ans ce^tefouonaise, 
c'est le divin secret de Ihéroïsme et de Tamour. (Tourte 
la partie de Thêteldu. gouverneur quioccupaîent les^ap- 
partem6ntsdu4uc.àùle souper devait avoîr lieu étdit 
dévorée par un incendie. Cet incendie, Favonettéra^vcât 
allumé en quelques secondes, grà€e.aux tonnes 4*ciaurde- 
?ie qu'il apportait. Séparé 4u logis qui. brûlait par .u^ 
cour, le logis de la duchesse était encore intact. .Seule- 
ment il étaitbaigné par Jestflammes voisjoies d'une, lueiur 
d'un rose éclatant, semblable è.€6lle4ontJe ciel'^st/bai- 
gné -par le soleil. du matin. 

Saladin, guidé par Favonette^^qu'il avait rencoQteé j^iur 

4e seuil dé la demeure embrasée, .se>dicigea,ivar& les, ^^IH 

partements de sa cousine. Brigitte tenait ^nlre ses n^ôns 

^iiapi^ poignaiHii$K«)i]mé en^ccucifix,, eomAiefto pcâ- 
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gnards espagnols. Je ne sais point ce qu'elle allait faire 
de cette arme, mais elle avait les yeux ardents, le visage 
p&le. Quand Fincendie vint rougir sa vitre, elle était sous 
le coup déjà menace que le duc voulait accomplir contre 
elle. Une esclave sortait de sa chambre, qui lui avait 
annoncé que, de gré ou de force, elle assisterait au sou- 
per de son mari. On devine si elle suivit Saladin. A mi- 
nuit, le comte de Briolan et sa cousine étaient sur le 
vaisseau de Favonette. Le capitaine faisait tout préparer 
pour gagner le large le plus promptement possible. Sa- 
ladin et Brigitte, dans la précipitation et les angoisses 
de l'action qu'ils venaient d'accomplir, ne s'étaient pour 
ainsi dire point parlé. Leurs deux âmes, emportées par la 
même passion, avaient bien certainement fait un ardent 
et rapide échange de pensées, mais leurs deux bouches 
étaient restées silencieuses. Â l'instant où le vaisseau 
s'ébranla pour s'éloigner des côtes : 

— Un moment! s'écria Saladin ; je suis obligé, moi, 
de rester sur ces rives, car, dans quelques heures, les 
boulets anglais y pleuvront. 

Et il fit un mouvement pour s'éloigner de Brigitte, 
<|ui était à ses côtés. La duchesse sentit son corps trem- 
bler et son cœur défaillir. Elle fut sur le point de se jeter ' 
<x)mme un enfant au cou de son protecteur; mais sa 
grave et austère humeur l'emporta sur ce mouvement 
passionné. Quand Saladin, qui devina sa douleur, lui 
eut dit : — Il le faut, ma cousine : j'ai pourvu à 
votre sûreté, maintenant je dois pourvoir à mon hon- 
neur, — elle se tut. Seulement, elle tendit k Briolan, 
qui s'inclina et se découvrit, cette main... Ici, que cha- 
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cuD pense à la main où il voudrait poser sa bouche. 
Notre pauvre héros la sentit sur ses lèvres, cette main 
à laquelle il avait tant pensé, cette main qui Tavait jeté 
dans toutes ses aventures, le jour, on s*en souvient, où 
elle lui apparut parée d'une bague de rubis. Du reste, il 
avait enfin rencontré le bonheur. Je sais des joies plus 
brûlantes, mais je n*en sais point de plus tendre, de 
plus sacrée, d'une plus mystérieuse et plus divine pro- 
fondeur, que celle de baiser une main qu'on aime et 
qui répond k votre baiser. 



XX 



% l'aveu de BRIGITTE 

Quelques mois après l'enlèvement de Brigitte, Saladin 
revenait en France, le cœur livré aux plus doux et aux 
plus ardents espoirs qui aient jamais enchanté un cœur. 
Le duc de Lorédan était mort, non peint d'une balle an- 
glaise, mais des transports de colère que la fuite de sa 
femme lui avaient causés. Rien ne s'opposait à ce que 
Saladin, devenu un des plus riches gentilshommes de 
l'Europe, grâce à lord Windsay, unit pour toujours ses 
destins à ceux de Brigitte. Briolan croyait au mariage. 
Une femme, des enfants, et un château, rien ne peut 
mieux remplir la seconde partie d'une vie livrée dans sa 
première moitié aux voyages et aux combats. 
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Favonette a^ait promis ^Saladin q^lMui l$â^sei^U,.à 
Dieppe, un mot où il lui rendrait compte4e ^airayemée»* 
Saladin trouva en effet, dès.quUl eut jnis le pied^wst Le 
port français, la lettreque lui 2^]jr^s69ât Tancicm capitaine 
de grenadiers. Cette lettre, écrite sur du gros, iiapier» ren- 
fermait un petit billet que Briolan, par .un. Instinct irré- 
sistible, ouvrit et lut 4x)ut ,d*abord. Ce billet contenait 
cette ligne unique : 

« Adieu, mon ami, je vous aime. » • 

Voici maintenant ce que Favonette écrivait : 



M Mon cher comte, 

« Je suis obligé de vous^ annoncer quelque chose de bien 
triste, dontj'ai, ma foi, le cœur navré. Madame votre cou- 
Siine est morte pendant la traversée^ Dans Tétat od Tarait 
mise tout ce que vous savez, la^pauvre iemme-na pouvait 
point suippopter la.mer. Dès les premiers jour&46^n9^tre 
voyage, elle a succombé. J'étais ^auprès d'elledaiiàs. sas 
derniers moments. Elle nii*a demandé de. quoi vousécrjxe 
le billet ci4nclus, que j!ai soigneusement cacheté. vi(B 
mourant^elleapi^ononcé votrenom. Mon cher oon^ vous 
allez avoir un terrible chagrin.^ Moi**méme j!ai' senti ^de 
cette mort4à une.pelne que ja n'aurais HCi:u<auQun6jpgiori 
capable de me causer. Madame ^otre cottSMiaavaitiun/|i6- 
gacdiot des, mots 4ui vous tpénétraient|juei(|u'au fond de 
rame. Je n'ai pas pu.iaeidécidervàjf^r.âQn^q^sii^aiBs 
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là niWi Ol^t ttfôtrvrti* nàéN^û d(é lé c(wisëiVch làr arrri 
* vaftt i^^teftpe', je llii liait •entértér daifô un eMMi dû ci- 
metière^ (ia*6n TOtrs indfqtiera. Kèst sôus tin arftrèefdans 
delâ*tetrt: J'ai' pensé queYOtt^ aimeriez miéut cela. 
Adfiétf/niôncber comté, vouis avez plustfesoiA' de courage 
à présent qtfâti'temps^otfïïous étions ensemble' chez les 
Caraïbes. 

w Cbevalier de Favonette. » 



Ce qu'éprouva Saladin, il est bien peu d'bommes qui 
ne le sachent ou ne doivent le savoir. C'est le grand se- 
cret de douleur que nous sommes presque tous destinés 
à connaître dans notre vie, secret ingrat qui ne répand 
pas de clarté nouvelle sur nos jours, mais leur retire, au 
contraire, tout ce qu'ils^ avaient de- douce et profonde 
lumière. 

Le comte Saladin de Briolan se fit chevalier de Malte. 
Il mourut, comme sa cousine, à bord d'un vaisseau, où 
une fièvre d'espèce incertaine et de marche inconnue 
l'emporta dans sa jeunesse, un an après son grand cha- 
grin ; mais, comme celles de sa cousine, ses dépouilles 
ne furent point rapportées sur le rivage français : on les 
jeta aux flots. Dans cette vaste tombe marine qu'il avait 
si souvent contemplée avec mélancolie, son corps alla 
rejoindre les corps de Mafré et de Dranmor, car ces 
deux aventuriers périrent dans un naufrage d'où le 
destin sauva Narille. Narille et Favonette vécurent long- 
temps. 

Saladin était de ceux dont la mort est éprise. C'est 
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bien certain ce qu*on dit, que la mort aime les beaux et 
les jeunes. La destinée de notre héros fut tout à fait une 
destinée humaine. L*or lui devint inutile quand il tomba 
dans sa bourse. Quand sa maîtresse lui dit : c Je t'aime, » 
le trépas faucha son amour. Son pauvre amour IPhistoire 
en fut bien courte ; mais les grandes amours ne sont pas 
celles qui ont les plus longues histoires. 



FIN DE BRIOLAN 
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On a beaucoup parlé à Coblentz, pendant rémigratioD, 
du chevalier de Tréfleur. Le pauvre chevalier mit fin à 
ses jours de la façon la plus romanesque : un matin, par 
un beau ciel, il se jeta dans les eaux vertes du Rhin en 
tenant une femme entre ses bras. Pour un étudiant de 
Carlsruhe ou de Weimar, c^eût été une mort fort conve- 
nable; c'était un déplorable trépas pour un gentilhomme 
français. Comme le disait avec raison la maréchale de 
M..., le suicide a quelque chose de républicain et de ro- 
turier. Aussi Tréfleur fut-il blâmé trèp-durement. Sa tante 
mademoiselle de Kerguen, qui était une personne fort 
pieuse, fut affligée d*une façon toute particulière, et son 
oncle, le commandeur de Tréfleur, qui s'était trouvé à 
Fontenoy, dit qu'il était accoutumé à voir sur le front 
d'un homme de sa. race le sang d'une noble blessure re- 

15 
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çue dans une affaire d'honneur ou dans un combat, non 
pas l'écume et le limon d'une rivière. Eh bien I Tréfleur 
ne méritait pas les reproches qu'on fit à sa mémoire. 11 
avait pour le suicide le mépris le plus profond, et, s'il avait 
été las de la vie, ce n'est pas à Teau ou au charbon qu'il 
eût demandé la mort. Pourquoi donc setua-t-il? — Moi 
je prétends qu'il m s^e^tua pas.— Bt pourtant ce fut bien 
son corps qu'on retira dti Rhin ? — Oui ; mais son âme 
lie résidait plus dans son corps quand ce corps tomba 
dans le fleuve. — Un seul homme a pu connaître le se- 
cret de ce trépas : c'est un médecin dont tout à l'heure 
on saura le nom. Je tiens de lui l'histoire qui va suivre. 
Cette histoire ne sera peut-être pas acceptée par tout le 
monde ; c'est en AUenaagne que je l'ai apprise, et, tant 
que j'ai été en Allemagne, j'y ai cru, quoique asse^difS- 
cilement encore. De retour à Paris, j'ai trouvé qu!elle de- 
venait beaucoup plus invraisemblable;, mais, comme elle 
justifie d'une accusation injurieuse le rejeton d'une mai- 
son que j'honore, comme elle enlève la tache qui ternis- 
sait le champ de gueules où brillent les douze merlettes 
des Tréfleur, à mes risques et périls j'aurai le courage 
delà raconter; je désire qu'on ait le courage de. la lire. 



Le docteur Trump était un Allemand,, mais iljn,'ayait 
rien du caractère rêveur qu'on prête aux hommes de. sa 
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noe^ C'était KeBDdmi âe toutes l^ hypothèses* étm^eis^ 
et âe toutes les tbyéories aveutar^qses;. Il airaU pubUé' 
trois grosses, brochures conUre 1^ niagoétisme, au I:isqp^, 
de se faire lapider par* les p^f titans emitioiusiMtev»< d^ 
Mesmer. Un jpuir, le j^uoe^doctour Blufli^qui s!dtei(iaitt 
nm grande, r^putoti4)a h Cûhlmtz ^i^ é^leclrisaqt: des 
verres d*eau e^ eq uiagpétisantd^sducbeissesi, engagea^ 
avec lui une discussioa sivive^.qjiiiJLy eutupa^d^ellelan- 
demalu daos ce joU. petit piié de M«uifeu où< To^toait bien, 
mieux de. cueillir des marguerites que de s'égorgjsrk Oq. 
échangea deux coups de pistolet,, qui liieureusement, m 
f urjeut pa^ meurtriers ; les deu?, combattants recréât de^ 
bout Mais les balles servent eacora moiasque les a^gMr 
meuts^paQi&quesà modifier les opioio^Sf Ledooteur Blui»i 
continua à chercher dans la médecine la^ poésie mysté^ 
rieuse du monde occulte», et le docteur ']]rump>cootioua;à, 
soutenir que tou3 ceux qi^i ne voulaîeutpaS' sa hoivm^ à* 
saigner et ^ médicameuter d'apr^èsles anciens pi;éc0ptes« 
étaient des fous ou des charlatans. 

Un soir du mois.de juin» le docteur Trump éiait daus^ 
son saloa vert, fumant paisiblement sa pipe pour faciliter 
sa digestion, et non point pour voir danser des figures 
capricieuses dans les nuages dU' tabac, quand un domes- 
tique tout effané entra précipitamment. Le chevalier de 
Tréfleur se trouvait dans un état déplorable ;. il affirmait 
qu'il allait rendre Tâme s'il ne voyait arriver sur-le- 
champ son miédecin habituel, le docteur Trump. Or„ le. 
chevalieF de Tréfleur avait, toujours été traité par mon-* 
âieur Trump comme uu malade chérL C'était un véritable 
Français, tournant le madrigal avec beaucoup de gi^&ce^ 
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et remplissant avec une promptitude merveilleuse les 
bouts-rimés les plus extravagants ; du reste, fort peu 
poète de sa nature, et plein d'une railleuse incrédulité 
à Fendroit de tous les mystères du monde invisible. Les 
billevesées du docteur Blum lui avaient inspiré quelques 
ingénieuses épigrammes, causes premières de l'affection 
et de Festime que lui vouait le prosaïque Trump. 

Aussi, à peine Fadversaire du magnétisme eut-il appris 
cette nouvelle alarmante, qu'il sortit avec précipitation et 
se mit à courir dans les rues de Coblentz. Au bout d'un 
quart d'heure, il faisait son entrée dans la chambre du 
malade. Évidemment quelque chose d'extraordinaire s'é- 
tait passé pour le chevalier de Tréfleur. Lui si calme et si 
riant d'habitude, lui qui, tous les matins, même au plus 
fort de sa maladie, se faisait poudrer par son valet de 
chambre, dans quel état se trouvait-il, grand Dieu I Le 
docteur Trump put à peine le reconnaître. Les joues en- 
flammées, les yeux ardents, les cheveux épars, au lieu de 
tendre à son médecin sa main blanche à demi voilée sous 
une dentelle tr^sparente, il s'écria, dès qu'il vit le doc- 
teur, de la voix sourde et enrouée d'un acteur de mélo- 
drame: 

— Mon cher monsieur Trump, soyez mon sauveur. 
^- Au nom du ciel 1 mon cher malade, lui dit le méde- 
cin, que peut-il vous être arrivé? 

— Hélas! docteur, répondit le chevalier en maîtrisant 
peu à peu son émotion, il faut que je commence par un 
aveu qui me coûte beaucoup, et qui va, dès les premiers 
mots, me faire perdre votre bienveillance: j'ai fait venir 
monsieur Blum.. • 
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Tout le monda sait de quelle façon un médecin ac- 
cueille de pareilles confidences. L*artiste qui verrait en 
rentrant chez lui un nez ou des yeux faits par une main 
étrangère à la figure que le matin il avait laissée inache- 
vée, n'éprouverait pas plus de<x)lère que n'en ressentent 
les doctes représentants de la Faculté à ces révélations 
inattendues. On a touché à votre malade, à votre malade 
que vous aviez quitté plein de confiance en vous promet- 
tant d'observer à votre retour les effets du régime pres- 
crit ; k votre malade dont toutes les pulsations vous ap- 
partiennent, doAt le corps, dont la vie, est votre chose, 
on y a touché! A présent, qu'il guérisse ou qu'il meure, 
il y a quelqu'un qui s'est placé entre vous et lui. J'ai vu 
un chirurgien trouver une opération commencée au mo- 
ment où il arrivait avec sa trousse; son visage empreint 
d'une fureur apoplectique est toujours resté devant mes 
yeux ; aussi je crois voir le docteur Trump s'écriant d'une 
voix de tonnerre: 

— Quoi ! ce charlatan de Blum est venu? Alors, Dieu 
vous ait en garde ! il ne me reste plus qu'à faire des vœux 
et à me retirer. 

« '— Oh I mon bon docteur 1 s'écria le chevalier avec un 
accent si désespéré, que le digne Trump parut attendri ; 
oh 1 mon bon docteur, ne m'abandonnez pas, ma pauvre 
tète est bouleversée ; moi qui ai toujours nourri mon es- 
prit d'une substance légère et facile, je vis à présent dans 
le monde funèbre et malsain où se débattent les poètes 
de votre pays. Je n'ai plus aucune notion certaine sur les 
choses ; je ne suis pas sûr que le moi qui vous parle soit 
le moi qui se lamentait quand vous êtes entré. Allez, ma 
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oervélte u'iMibi tin rade assatit ; ayet seutemeat \aï*pm de 
*{)ati«ice et je'^aîs tout *vaus raconter. 

^ Maudite soit, reprit le chevalier aprôs ime •pause de 
qudtjues instants, maudite soit l'heure où m'est venue la 
teneste idée d'appeler l'infernal Blam ! 'Oucvouîez-votis, 
docteur? Vous savez aussi bien que moi tout ce que tes 
soufiPrances ont d'empire sur le cœur de l'homme. La 
l)OU(&e qui humait du vin et donnait des baisers quand 
cSte^taît fraîche et vermeille, murmure des prières quand 
elle est pâîe et desséchée ; le plus brave a peut ; Fimpie 
firft venir un prêtre, etc. Je ne tous répéterai pas tout ce 
qu'ont dît les moralistes àciB sujet. Ma foi, ce matin, je 
me sentais le pouls si agité et latêtesibrûlacrte, je m'en- 
nuyais tant à compter les rosaces deTodieuse tetftttïe 
jaune qui entoure ma dïanibre, et à lutter avec le délire 
toujours près de 'triompher, que f ai envoyé chercher le 
docteur Blum, espérant d'ailleurs que ses singeries se- 
raient inoflfensives et ne serviraient qu'à nmis divertir -si 
je 'recouvrais la santé. Le docteur Blum, qui avait jadis 
connu mes épigrammes, et s'était même efforcé d'y ré^ 
pondre en fort mauvais vers allemands, le docteur Blum 
entra le*visage empreint d'une joie triomphante comme un 
mauvais génie qui voit sa puissance implorée par ceux 
qui Tavaient méconnue. 

> — Ah! monsieur le che^ralier, vous voici donc |Mr8t k 
troire à la vertu de ma baguette, vous qui vous êtes tant 
înoqué de notre pauvre science? Réfléchissez, ajoufa4-îl 
açrès un instant de silence, je puis vous guérir si vous 
voulez, ce que cevieîlânedeTrump (pardon, docteur,-^ 
je répète ses expressions) ne ïera jamais ^vec sa méde^ 
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clne'fie*p!h^ârm^di6m';iïïaîsceseiraà des conaitians que 
vo»i5*tmttvwe2 |yôtrt-être etrâûges: fl faudra qae vous me 
prôlitBZ^votre corps pour une expisrience. 

» — Prftter mon corps! m*écriai-jB ; tous'les jtjurs je 
prête ma bourse, fsd souvent prêté mon épée, mais jfe ne 
conçois pas trop comment on peut prêter ^on corps tant 
qd^on continue à Thabiter. 

» — Ce^ que justement vousnel'halbîterez plus. 

* — Alors, je mourrai? 

> — Non, '^ous ne mourrez pas. 

* —Toyons, monsieur Blum, Rajoutez pas à la confu- 
sion qui règne déjà dans mon cerveau ; dites-moi ce que 
je puis faire pour vous, et ce que vous pouvez faire pour 
moi, puis nous errons à condlure un mardhé. 

^> — Eb bien ! sacbezdonc que je traîne après mdi deux 
âmes attadiées par des liens invisibles. Je les ai recueil- 
lies au moment où ta mort les frappait dans leurs enve- 
loppes corpordles d'une façon irréparable. ï'une est celle 
d'un joueur d'orgue de l'église de Saint-^Hîldelbert, vérita- 
ble artiste alllemand épris d'un côté delavie que vous n'a- 
vez jamais soupçonné, mon (ther monsieur, malgré^votre 
adniirsttioû pour les tragédies de Voltaire et vdtre talent 
dans le madrigal ; 'Fautre est celle d'un vieux juif dont l'œil 
avait fini par prendre des reflets fauves à force de con- 
templer la couleur de l'or. Le juif et le musicien furent 
soignés par moi à l'hôpital; la pauvreté j avait conduit 
l'un, l'avarice y avait mené l'autre. Ils avaient tous deux 
le corps attaqué d'un mal incurable; mais je conçus le 
projet d'exécuter la fameuse opération que je méditais 
depuis si longtemps, et dont PhonnêteTrump s'était tant 
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moqué, c*est-à-dire de sauver Fâme en la séparant adroi- 
tement du corps, qu'on abandonne à la maladie. Mon opé- 
ration eut un plein succès. Les infirmiers de Thospice ont 
jeté hier les dépouilles de mes deux malades dans la fosse 
commune; mais leurs deux âmes, attirées à moi par la 
toute-puissance d'une volonté irrésistible, me suivent par- 
tout. A présent, il ne me manque plus qu'une seule chose 
pour avoir atteint un but qui^ je crois, aurait satisfait 
l'esprit insatiable du grand docteur Faust lui-même ; je 
veux trouver un corps qui puisse recevoir tour k tour les 
âmes sans logement dont je suis escorté. Ce corps sera 
réglé comme une pendule : à une heure dite, une âme y 
entrera pour être remplacée par une autre à une heure 
également fixée. Le premier propriétaire du corps ne sera 
pas entièrement dépouillé de ses droits ; seulement il con- 
-^ sentira à n'avoir plus qu'un tiers dans la jouissance de 
son vêtement terrestre. C'est sur votre obligeance que 
j'ai compté, monsieur le chevalier, pour l'exécution de 
cette nouvelle expérience. . 

y> — Palsambleu! m'écriai-je, si je vous comprends, doc- 
teur Blum, vous voulez me donner à entendre que je dois 
quitter mon corps à certaines heures comme on quitte sa 
maison pour y laisser loger les deux malotrus qu'il vous 
a plu de ravir au trépas. 

» — Vous comprenez parfaitement, monsieur le che- 
valier, je vous fais cette proposition de la façon la plus po- 
sitive. 

» — Et moi, je trouve vos rêveries des plus imperti- 
nentes. 

» —Ah ! chevalier, n'oubliez pas qu'en ce moment vou« 
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ne pourriez pas croiser votre épée avec ma lancette ; 
parlons de sang-froid. Pour vous montrer tout ce que ma 
proposition a de sérieux et de réel, je vais suspendre un 
instant vos douleurs, sauf à vous les rendre si le marché 
continue à vous déplaire. 

» Je vous jure, mon cher monsieur Trump, dit le che- 
valier en coQtinuant son récit, qu'à peine ce diable 
d'homme eut-il fait quelques gestes en arrêtant sur moi 
ses grands yeux fixes et profonds, que je sentis le calme 
et le bien-être rentrer dans mes sens; je dis à Jasmin 
de m'apporter mon miroir, je me trouvai le teint aussi 
fleuri que si j'avais vécu d'ailes de faisan pendant quinze 
jours. Vous devinez l'effet prodigieux qu'un pareil phé^ 
nomène produisit sur mon esprit. Le docteur Blum me 
laissa alors savourer le retour graduel de mes forces, le 
rétablissement de l'équilibre dans mes humeurs et de la 
régularité dans mes fonctions animales, puis, au bout de 
quelques instants d'une attente savamment ménagée : 

» — Voyons, me dit-il avec un sourire bénin, ne vaut- 
il pas mieux être pour un tiers dans la jouissance d'un 
corps frais et bien réglé, agréable à l'extérieur, au de- 
dans plein d'unedouce chaleur et de commodités cachées, 
que d'avoir en toute propriété un misérable corps jauni 
comme les figures de cire du vieux KroUer, creusé» 
miné, démantelé par la^toux et par la fièvre comme la 
baraque du gardien Gripp, qui s'écroulera un jour sous 
les efforts des rats? Allons, mon cher chevalier, réflé- 
chissez quelques moments, et je fais trop de fond sur 
votre sagesse pour croire que mes offres seront rejetées. 

» ~ Hais, docteur, me hasardai-je à' dire déjà à moitié 

15* 



.d.by Google 



262 AVENTURBU tTU t&MPS PASSÉ. 

siibjtigaé, la santé n*a pas rompu avec moi pour toa* 
Jours. Je ne vois point pourquoi je ne possédenais pas 
seul ce corps bien tenru et bien réglé dont vous parlez de 
façon à réjouir le cœur. 

» — Mon cher chevalier, ne vous flatter pas ; tout à 
rheure je vous aurai remis dansTéftat où vous étiez avant 
de m'avoir fait venir, et du diable si cet imbécile de 
ïrump vous rend jamais votre première vigueur. ïl tous 
refera une irritation continuelle à la gorge cfui rendra 
doùlonteux le passage du bon Yin du Rhin dans votre es- 
tomac ; il vous restera un embarras dans les poumons qui 
vous empêchera d'aspirer cet air salutaire du matin où 
roh puise la gaieté iet Tappétit ; îl vous restera, et c'est 
îà surtout ce qui vous sera pénible, une 'faiblesse dans 
f épine dorsale qui ôtera à votre taille ce qu'elle a de 
gratîieux et de dégagé , il vous restera... 

— *6râce! docteur, grâce I m*écriài-je épouvante; je 
vous aflbandonneTnon corps, tâdiezrsetileraent de surveil- 
ler un peu ceux à qui vous allez le confier pour qu^îls en 
fâtssent un usage décertt et tîonvenàble. Mieux vattt sa 
part ti'un'bon nraûteau que des haillons pour soi seul. 

» —Puisque vous voîlàraisounâble, je me retire ; quand 
Knâtant sera venu, vous céderez votre corps sans niême 
vous en apercevoir; vos droits seront scrupuleusement 
obsw^vés, inotre tour deréiltter en jouissance reviendra 
régulièrement, et vous éprotivebezun plaisir sans cesse 
renaissaiit à faire mille choses qui vous devenaient plus 
indifférentes de jour en Jour. 

»l:feHdessus1e docteur Bhim nl*a quitté, let f attetids 
l^éxécutiOB du terrible marché que j'ai concto. te fait 
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tiienTëèrdetot ees^ti(mxompIèted)e nues âonïears ne me 
permet pas de mettre en flotite cequU'y ademerveilleax 
aat» cette atretfture. Je suis donc comme un malheû- 
Tenx'défbftear qui vdit venir Wieure de rexpropriation. 
ïenepiiisTousdire, mon cher Trump, tout ce qu'il y 
a de péniUle dans unesituation pareille... Quand Pâme 
fle ce juif, quand celle de ce musicien seront dans mon 
corps, quelles sottises, grand Dieu! quelles irréparables 
gaucheries ils lui feront faire I Oh ! non plutôt... )> 

îci le docteur Trump interrompit avec violence le che- 
valier. 

— Ti& écouté votre récit, lui dit-il, mais vos lamenta- 
tions ne m'apprennent rien, et, au nom de la raison, je 
vous conjure d'y mettre un terme. Quand je vous verrais 
danser au milieu de la chambre, je ne croirais pas que 
BlumTOus aît guéri. C'est ummséraWe charlatan qui fait 
le dé^onneur de la médecine. Je ne conçois pas qu'un 
'homme spirituel et sensé, ennemi de tous les écarts dan- 
gereux, habile à distinguer... 

Le docteur Trump n*eut pas le temps d'achever son pst- 
négyrique; une lourde main tomba sur i^on épaule : c'é- 
tait son malladequi se levait en criant : « Que diable ce 
ftm en habit noir fait^îl auprès de mon lit T Et moi, pour- 
quoi suis-je coudié à une pareille heure, car le jour 
passe encore à travers les rideaux? Pourquoi tant de 
bougies allumées ? Est-ce que le vieux !Nidc veut donner 
ce soir un bal chez moi? » 

%t, sans avoir égard i la stupéfaction du doi^eur 
frmnp, le chevalier (si l'on peut eontinuer à ûemmier 
itiMilefersona&ge qm fteisaît cette série Ae^piesttoM 
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étranges] soufEia les lumières et tira les rideaux. Les der- 
niers rayons du soleil couchant qu'un caprice de malade 
avait proscrits se projetèrent alors sur les riches tentures 
et sur les meubles élégants de la chambre où cette scène 
se passait. Une épée à la garde enrubannée et à la lame 
serrée dans un étroit fourreau de peau blanche était cou- 
chée sur les deux bras dorés d'un fauteuil; au-dessus 
d'un secrétaire en bois de rose, un tendre pastel souriait 
du fond d'un cadre arrondi; le miroir de Venise entouré 
de velours et de rubis que le chevalier consultait avec 
anxiété pour connaître les progrès extérieurs de sa ma- 
ladie, ce beau petit miroir, qui n'eût pas été déplacé àcôté 
d'un stylet mignon à la ceinture d'une Espagnole, brillait 
à travers les plis formés par les draps blancs et fins de la 
couche abandonnée. Ce fut ce dernier objet qui attira les 
regards du furieux dont le docteur Trump suivait les 
jnouvements avec une inquiétude toujours croissante. 

— Ah çàl dit-il, je m'étais endormi sur un grabat, et 
je mcTéveille dans un lit à colonnes d'ébène avec un mi- 
roir de femme auprès de mei l Est-ce la vieille Rachel qui 
jn'a apporté cette belle glace pour que je puisse m'amuser 
à compter mes rides et à regarder mes quatre dents ? 
. Mais à peine eut-il porté la glace à son visage, qu'il 
poussa un cri d'effroi, s'approcha du jour et se contempla 
avec une terreur qui semblait surpasser encore celle dont 
le docleur Trump était rempli. 

L'honnête médecin ne voulut pas rester témoin plus 
longtemps des actions de ce possédé. Il quitta, en levant 
4es yeux au ciel, la chambre que le terrible Blum avait 
<:boisie pour le thé&tre de ses sortilèges. U franchissait 
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les dernières marches de Tescalier quand^ il rencontra 
Jasmin, le valet de chambre du chevalier de Tréfleur. 

— Jasmin, mon pauvre Jasmin, lui dit-il, votre excel- 
lent maître n'est plus, et il y là-haut un démon qui fait 
le sabbat dans son corps. 



II 



Coblentz, pendant Témigration, avait une physionomie 
toute différente de celle que présentent d'ordinaire les 
villes d'Allemagne. Au lieu des bandes chantantes d'étu- 
diants et d'ouvriers, on rencontrait le soir dans les rues 
des jeunes gens aux allures de gardes du corps et de 
mousquetaires. La jeune fille à l'œil limpide et bleu, qui 
autrefois regagnait seule sa demeure à la fin du jour, 
pleine de confiance dans Thonnéteté germanique, n'osait 
plus sortir maintenant sans avoir pour appui le bras d'un 
robuste fiancé. Au lieu des deux ou trois promeneurs de 
profession qui, tous les soirs, avant et après le repas, se 
saluaient, s'abordaient ou s'évitaient aux mémesendroits, 
on voyait, sur les boulevards, errer les élégants habitués 
du parc de Versailles ; des femmes en paniers posant avec 
précaution les grands talons de leurs petits souliers sur 
la mousse verte des allées, tandis quela chaise à porteurs 
les suit par derrière; déjeunes seigneurs aux mains 
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blanches, et même quelques-uns ûe ces jolis abbés qui 
firent du "noir trne couleur galante aussi chère aux 
amours que le vert tendre âe la robe d*Iris, ou Vtiur de 
la veâte de Clidamant. 

Le jour où s'était passée la scône qu*op vient de ttre, 
un magnifique soleil couchant, un soleil à désespérer un 
peintre, ou à le faire pleurer de joie, inondait tout ce 
beau monde de ses rayons rouges sous les ombrages 
touffus de la promenade. On respirait avec délices cet air 
frais et pur où se joue le vent qui a passé au-dessus du 
Rhin, qui a ridé sa surface et courbé ses roseaux ; ^n le 
respirait sans regret et sans arrière-pensée. Les figures 
étaient calmes et souriantes, empreintes de ce bonheur 
que nous ressentons tous, nHmporte sous quel ciel, quand 
la nature veut bien se mettre en frais pour nous, en fai- 
sant resplendir tous les joyaux de son écrin. Tout à coup 
un homme àladémarcheembarrassée, vêtu d'un costume 
bizarre, parut au milieu des groupes brillants qui parse- 
maient les allées. On juge de la surprise qu'éprouvaient 
tour à tour ceux devant qui il passait, en reconnaissant 
le dievalier de Tréfleur f Oui, le chevalier de Tréfleur, le 
poî de la jeunesse dorée, te représentant le plus complet 
^s mœurs françaises, te type delà convenance et de la 
distinction, maintenant sans chapeau, sans épée,1es'Che- 
veux défrisés, Toçil bagard, tel enfin que son spectre seti! 
aurait eu le droit d^enrer à minuit! Le jeune vicomte de 
Gerblies futle premier qui s'avança intré{iidement vers lui. 

—lai'I 'morbleu, chevalier, fes-tu échappé de ton lin* 
oeill pendeirt qu'on élait en fraftn de le coudreî «Çue «si- 
gniSe cet acoeutranent? Ce maUn, J'ai %tè satoir de tes 



dbyGoogk 



wmvëBw, on rfa ait qne le docteur Trump te orèyaSt 
«ntïare au lit pour deux mois; es^tu sotti daus un aceés 
de fièvre chaude? Voyons, réponds-nous, on mot, un seul 
ttiot, que nous entendions ta voix. 

Le chevalier de Tréfleur restait immcflbile en attadhant 
ses yeux^brillants et fixes sur ceux de son interlocuteur. 
Déjà un cercle de jeunes gentilshonraies s'était formé 
autour de lui, et on parlait de le faire reconduire à son 
logis, quandunnouveau venusejetatoutà coupbruyam- 
ment au milieu de ceux qui entouraient le prétendu ma- 
lade. Sans s'inquiéter en rien de ce qui était alorsl'dbjet 
deTattention : 

— Mes amis, mes bons amis, s'écria-t-il, fauledeœnt 
{iistdles, je suis obligé de renoncer au iplus ravissant en- 
lèvement qui ait jamais été entrepris. Voyons, cent pis- 
tcfles, qui peut me prêter centpistdles? Si cevieux*juif de 
ttsddech n'avait pas été rejoindre,'» y a deux jours, ses 
vdleuTs d'aïeux, je me serais vdlontiers fait saigner des 
quatre veines pour avoir cette bienheureuse somme. 

— Vous aurez vos cent pistoles, je vous les prêterai, 
dit alors une voix qui fit tressaillir tout le monde. 

le chevalier de Tréfleur était sorti de son immobilité, 
ses yeux brillaient d'un éclat étrange, maisn^avaientplus 
Fexpression de la folie et de la terreur. Il ressemblait au 
soldat qui a entendu un coup de feu, au musicien qui a 
entendu un accord; on sentait qu'il venait de rentrer 
dans la vie. 

— Eh ! Tréfleur ! ce bon Tréfleur is^écrial'emprunteuf 
éteervelé en rembrassarit, si je ne Pavais cru occupé' à dis- 
puter son Âme au diable, j'aurais été âiez liii.^ObourM 
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toujours ouverte, épée toujours tirée! Ah çàt mon cher 
ami, tu reviens donc du tombeau exprès pour me sauver? 

— Je ne. sais pas, dit le chevallier avec un accent sin- 
gulier, moitié jovial, moitié lugubre; je ne sais pas si je 
reviens du ciel ou de l'enfer, mais je ne laisserai jamais 
un honnête gentilhomme manquer de centpistoles, lors- 
qu'il parait disposer à accepter toutes les conditions d'un 
loyal emprunt. 

. — Vraiment, messieurs, j'ai cru reconnaître la voix du 
vieux Maldech, dit le vicomte de Gerblies; c'était là sa 
phrase sacramentelle. Ah çàl mon pauvre Tréfleur, 
qu'est-ce que tu veux dire avec tes conditions? est-ce que 
tu comptes te faire préteur sur gages ? 

— Les hommes sages ne traitent pas leurs affaires en 
plein vent, reprit le chevalier d'un ton sentencieux; que 
celui qui veut aujourd'hui loger dans sa bourse le roi des 
rois, le roi d'Abraham, le roi de Salomon, le roi du vieux 
Nick lui-môme, notre seigneur tout-puissant, l'or, que 
celui-là me suive l 

— Voyons, Puisieux, dit Gerblies à Temprunteur, 
voyons, suis le chevalier. Aussi bien, je crois que le grand 
air agit sur son cerveau, déjà exalté par la fièvre; il faut 
espérer que chez lui il parlera un autre langage. Je veux 
être damné si jamais phrase semblable aux phrases qu'il 
nous débite a pu sortir d'une autre bouche que de celle 
d'un usurier. 

Le chevalier de Tréfleur s'était mis à marcher d'un pas 
rapide, sans répondre un seul mot aux quolibets de Ger- 
blies. Le baron de Puisieux était si ardemment préoccupé 
du désir cl'avoir ses cent pistoles, que, si le diable lul- 
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même était venu les lui offrir, il ne se serait pas arrêté 
à considérer ses cornes et son pied fourchu. Tous les 
deux descendirent la grande rue de Coblentz. Là encore, 
il y avait des Français faisant jaser les barbiers sur le 
seuil de leurs portes, ou attaquant le cœur des pâtissières 
derrière leurs remparts de nougats et de biscuits. Tous 
ceux qui apercevaient le chevalier de Tréfleur, courant 
ainsi sans chapeau, suivi du baron dePuisieux, disaient : 

— Ces maudits Anglais nous pervertissent le goût, 
Yoilà encore un de ces paris excentriques qui blessent 
toutes les convenances ; sans doute il y a un enjeu bien 
extravagant. 

Après de nombreux détours, ils arrivèrent enfin à un 
quartier obscur et boueux où se cachaient cependant au- 
tant de trésors que dans le temple de Jérusalem, en un 
mot au quartier des Juifs. Les Français relégués à Co- 
blentz allaient souvent errer dans ces régions, malgré 
leur sombre aspect, parce qu'au fond de ces repaires en- 
fumés, qui d'abord attristaient la vue, on trouvait, ce 
qui vaut mieux pour dorer la vie que les rayons du so- 
leil lui-même, de blanches filles et de beaux sequins. j 

— Holà ! chevalier, où vas-tu donc? s'écria le baron 
de Puisieux en revenant tout à coup à lui, quand il vit 
le chevalier se diriger vers ces pays connus. C'était sur 
ta bourse que je comptais, non pas sur celle d'un juif; 
d'ailleurs, c'est aujourd'hui samedi, et le vieux Mald^ch 
était le seul qui, au risque du feu pour sa peau ridée, 
consentît à prêter le jour du sabbat. 

— Je vais où est l'argent, répondit laconiquement le 
chevalier sans même tourner la tête. 



dbyGoogk 



yyO AVENTURE-S Dix ITÈ'irPS PASSÉ. 

^— Alloua! reprit Pûisietix, quand tu me conduirais en 
edfa*, je t^y "suivrais. 'Potïrvu que ce soir ma telle soit 
fitrrtfites genoux, dans unie chaise de poste aux coussins 
soyetîx, du diafble si je m'inquiète ff où vient For qui 
aura mis la cleff aux mains de la duègne, le fonet 
à celles du postillon, et le feu au ventre des chevaux. 
Mafbiji^oilàWen le logis du vieux Maldech ; eh! chevalier ! 
chevalier ! n'enfonce pas la porte, parbleu! Si j*avais su 
ipie tféftaftlà que tu torilaîs me conduire, j'y serais allé 
sans toi, je conuâiissaisTantreduloup-cervier; mais fle- 
puià une heure je te crîe aux oreilles que le vieux drôle 
est dans Vautre monde, il est mort à Thôpital pour ne 
pas douner'un'florin au médecin. 'Allons 1 îl ne iri'entend 
pas, etfl fteppe toujours : Eh1 chevalier, dievalier, es- 
lu'fou? 

Le tftevaïîer de Trêfleur, à force fle taire retentir la 
porte de coups désespérés, avait 'fini par évoqtrer un« 
apparition 'hideuse. TJne vieille ïemme avait ouvert; 
quelle Vieille *femme, bon Dieu r un squelette eût refusé 
delà 'faire danser, un balai se serait cabré pour ne pas 
lui servir de monture : c*était Rachel, l'ancienne com- 
pagne de Maldech. 

— Vous ne savez donc pas, dit-elle au chevalier d'une 
voix à faire trouver mélodieux le grognement d'un porc, 
votis ne savez donc pas que le maître est & préseut outre 
quatreplanches, et qu'il n*y a plus personne ici pourre- 
«ev^r les habits brodés à t>ocihes vides? Allez chercher 
autre part qui vous oblige, mon bon monsieur, etne trou- 
blez pas une pauvre'femmequine vous veut ni msttni bien. 

— Rachel, fille d'enfer, je sensuneodeurcommeccfflo 
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«riri fertttJlîsfsaîriïïaittaisoïi le jour où tti»tn'avaîs'vo!é'viîïgt 
florhfè ^mv les faite ïoiaôrfe, arec des liert)es puantes, 
sur tes «îtéiCfaMes 'ftmmeatïx. Stàlhetrr à Hoi si tu iri'as 
dévalisé ! Ah ! tu me croyais mort ? Non , tant qu'il y 
aura de For sur la terre, la vie de Maldech y sera attachée. 
Allons, ne me barre pas le passage, et laisse la porte 
ouverte ; il y a derrière moi un honnête homme avec 
qui je veux traiter. 

En achevant ces mots, le chevalier de Tréfleur entra 
violemment. Des injures étranges, des cris d'effroi, des 
cris de colère, voilà ce qu'entendit Puisieux, qui pénétra, 
quelques moments après lui, dans la maison deTusurier. 
Ifl feisait uhe fltrit profonde, et le baroto, depuis assez 
. longtemps 6^h, essa^it de ^avir un escalier presque 
iuapf fitticaMe au mflieu des ténèbres, quaad un rayon de 
lumière vint rédairer tout à coup. Laportede la chambre 
d'où partait le racarme s'était ouverte, laissatft passer la 
l^ieille Ratfhél, qiïi sortit en appelant la garde. Pnfisieux 
se précipita alors vers son compagnon, et lui cria d'une 
Tcftx tonnante : 

— PateamWeu'I dhevalier, on Teste au 'lit, (pimâ on a 
la ffièure chaude. Quel diable de sabbat faisiis^u là-haut 
«vec cette sorcière, pfetodant que je me heurtais à toutes 
les inanîhes du plus tortueux des escsdiersff A présent, 
vdîlà qu'on crie à la gardel Avais-tu compté sur moi pour 
te seconder dans un guët-apens? Tu m'auras Mt man-^ 
qtrermon erilèvemeiït ; mais tu m'en rendras raîson, oui, 
tu m'en rendras raison, quand mêm^e il me serait prouvé 
que tuïis le délire, carjene crois pas que le délire vous 
âonne le droit de myétîfler uu ami . 
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Mais» tandis que l'infortuné baron se livrait à ses 
transports de courroux, la garde de [nuit, amenée par 
Rachel, fit irruption dans la demeure de Haldech. 



III 



Souvent, aux extrémités des villes, [on aperçoit de belles 
maisons élevant leurs toits d*ardoise au-dessus d'un mas- 
sif de feuillage ou montrant une partie de leurs blanches 
façades au bout d'une longue avenue. Si vous avez un es- 
prit toujours prêt à errer partout, si vous êtes de ceux qui 
ne peuvent pas voir une grille verte, donnant sur un parc 
obscur, sans laisser votre imagination se glisser entre les 
barreaux et courir sous les allées, vous placez dans Tha- 
bitation qui vous platt quelques àpux mystères, vous en 
faites un théâtre pour les scènes charmantes qui se jouent 
au fond du cœur ; cette terrasse bordée de vases bleus est 
bien Fendroit où j'aimerais me promener, le soir, avec 
elle ; ce petit pavillon, avec ces vitres de couleur et son 
toit de chaume, pourrait cacher un bonheur à inonder 
mon âme. Oh ! que tous ces grands arbres me seraient 
ohersl Que j'aimerais baiser cette mousse I £h bien» il 
arrive maintes fois qu'après vous être perdu longtemps 
dans ces riantes rêveries, quand vous demandez à qui 
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appartiennent cette terrasse, ce pavillon et ces grands ar- 
bres» on vous répond : 

— C'est le jardin du docteur ***, qui a fondé dans ce 
magnifique emplacement une maison de santé des mieux 
tenues. 

Alors ces profondeurs verdoyantes vous paraissent cent 
fois plus affreuses que si elles renfermaient des tigres et 
des panthères comme les forêts de TAmérique; elles ca- 
chent des ombres hideuses, tout un pâle troupeau de 
créatures effrayantes à voir, des êtres dont les organes 
et rintelligence sont fermés aux saines exhalaisons des 
bois et au langage touchant et fort de la nature. Vous 
rappelez bien vite vos pensées, dont l'essaim joyeux cou- 
rait déj& à travers les allées du parc, vous avez peur 
qu'elles ne s'y soient souillées et qu'elles ne reviennent 
avec une odeur morbide : du moins toutes ces impres- 
sions sont celles que je ressentis le jour où Ton m'apprit 
que cette belle maison, qui est à Coblentz, au coin de la 
rue Zollstrass^ était la maison de santé du docteur Ba- 
grobact. 

Quel triste voisinage c^était pour la maison du conseil- 
ler Bosmann, dont le riant jardin, cultivé avec tant de 
soin et d'élégance, était contigu à celui du docteur ! 
Comment s'imaginer que mademoiselle Marguerite, sa 
fille, qui poussait un cri quand, en portant son couteau 
doré sur la peau veloutée d'une pêche, elle en voyait sor- 
tir un insecte noir ; qui reculait d*horreur à l'aspect d'un 
bossu ; qui faisait un circuit en allant à l'église pour ne 
point passer devant la boutique saignante de maître Raff 
le boucher, enfin qui avait pour ce qui est malsain et mal 
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fait Vboxveox (te tow. le& eAfaAjls.9riyi]^94^Batiu:e« 
pût s'accoutumer à sentir près de3ies pa^t sé^réa.(L*elto 
seulwieolipar uamur caaverit 4e lieri:e et de gipus^e^.des 
êtres inalbeu>:eu:(. et 'maudits, condamnés dans, cette vie 
au supplice d*UD enfer invisible, en un mot des fousl Car 
la maison du docteur Bagrobact était un bqspice, pour les 
aliénés. Marguerite, avait fini par s'y habituer cependant» 
et cet odieux voisinage ne. rerapôchait pas dlallea; faire le 
soir des pronoenados solitaires sur la4teiu:asse du bout.dii 
jardin, malgré ^oup/i^e,. qui lui disait : 

— Gretflben,, ma cbèi:e. Gretcben,, tu testes towjpurs 
trop tard àrbumidité; ce,n'estpas,mie heure pour soBtw 
que celle où les belles-de-nuit s;entr*oavrient : au, moins» 
ip t'en, supplie, laisse 1^ ces petites^ pantoufles de satin 
qui seronfcbieno vite travefséeSf par la rosée. Dis à Marthe 
de te doniier tes souliers doublés, qew^ qjue tu voulais 
rendre au digne cordonnier Schnaps,, parce; qfi'ils te fyir 
saient un^ grand pied, mais que j'ai voulu te faire, j^der 
pour les mauvais temps de l'automne. 

Marguerite laissait l'honnête conseiller appeler Mairthe 
et chercher lui-même, parmi toutes le;5 chaussures de^sa 
fille les plus soUdeset les plus chaudes ; pendantce teo^pi^ 
elle s'enfuyait comme une biche à travers les allées du 
jardin, et,, quand elle était arrivée à. sa cbère.terrasse,^ 
elle regardait de loin la lune sur le clochejr de Saijit^ 
Hildebert.en, se livrant aux. pensées qui naissent dans 
l'âme à l'heure où. s'ouvrent les fleurs du soir. Le leader 
main du jour où tout GoblentA avait été scandalisé par les 
incartades du che^dier , .Marg,uerite était venue faire dws 
sou jfurdin sa i\romenade accoutmaée. Gomme. Theom 
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était déj& a3$ez avaucîée, eUasejoti^ldetemDs.Qi^tQQipa 
la peur, fair3 irxugtioû daosses rêvewes, eteUe tamuiait 
souventses regards vocs la^ lumière loinjtaÂaei qiiJU^i:i}iait 
à trayer^.les arbres, iodi^uaoti rcmdrxrit qUM coasmUer 
Bosmann soQimeUlait à demi dao^ KQ,graadrfauteuil) de^ 
vant une belle tasse de. porcj^ioôi chinoise gl^ims, de 1» 
liqueur odorante du t^^ Tout h cou{).^e,vit ({mtiqpe 
chose se mouvoij; aurdessus ditrow (pilségaBaits^teiç^ 
rasse de celle du, docteur B^r^imU et„ ayant, q^ia sa 
langue paralyse par la, terreur eût pu.poqs,seii un* seul 
cri,, un homme étaitdevaot elle. Celui.qui p!é«étr,ait dîuM 
fafion ausj^i cayallèiredans ua honnête, jardiji ou leS'£|rhD3& 
^'avaient jamais caché, dajutres couples» amour,euit. qu«i 
ceux des.oolombes, était un honune.lestei et.bien tonrnf^,» 
mais qui, parle désordre desesvétement^^ con^mmt l^Sr 
soupçons que faisait naître sur son état la maison d'oàii 
sortait Bien loin d'avoir oa manteau coxïime ua^ g^nt 
qui cherehe aventure par des voies périlleuses^ iJj n'avait 
même pa& d'hahit. Sa v^ste à fleur^. déboutonnée^ tom- 
haitsurune culoUede soie fort compromiiie^ par le frotter 
ment de la muraille. Ses cheveux, sans, poudre étalent 
épars sur ses épaules; enfin,, il faut bien. le dire^ila^ait 
l'air d'un fou échappé. Pourtant il ne se jpta, point sur. 
Marguerite, ne poussa.point dies cris féroces^ miais^il lui; 
dit, au contraire, d;un. toia fort dou;?^, quoique viv^^neoli 
ému : 

— Si vous jetexi uu seul cri, mademoiselle, l'odieux.Ba,- 
grobactvalâchertousste3limiersapRôsmoi.;oaaieremeilra 
daiijs le cabanon où je. me tpcdais les maias^de désespoir 
sans pouvoir faire naître une expression de pitié sui; les^ 
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exécrables figures qui m'entouraient. Je tous connais, 
ma chère demoiselle; je sais bien quelle est Totre place 
à l'église; toutes les fois que j'avais à improviser sur 
Torgue de Saint-HildebertJ*aimais mieux pencher la tête 
pour vous voir que lever les yeux au ciel. L'inspiration 
montait d'en bas au lieu de descendre d*en haut; mais 
elle était aussi ardente et aussi pure. Je suis venu une 
fois chez votre père pour accorder un piano, et j'ai joué 
un air de Sébastien Bach qui a paru vous faire plaisir. 

Laissez-moi seulement me cacher dans ce pavillon ; de 
main, quand il fera jour J*épierai le moment où le jardi- 
nier laissera entr'ouverte la petite porte qui est au bas 
de la terrasse,, et je m'évaderai sans qu'on s'en aperçoive. 
Oh ! ma bonne demoiselle, soyez clémente I Comme dit 
un proverbe, la bonté est toujours dans les beaux 
yeux. 

Marguerite trouva que ce pauvre fou avait une voix 
attendrissante, et elle sejiasarda à le regarder, car, dans 
les premiers moments de frayeur elle avait détourné la 
tête. Quel ne fut pas son étonnement en reconnaissant, à 
la clarté de la lune, le chevalier de Tréfleur qu'elle avait 
rencontré plusieurs fois dans le monde, et dont elle avait 
toujours eu le jargon frivole et railleur en aversion! Elle 
ignorait les déplorables excès auxquels le chevalier s'était 
livré la veille, et l'énergique répression qu'ils avaient eue; 
elle crut qu'il s'agissait d'une de ces entreprises que son 
audacieuse galanterie lui faisait tenter trop souvent. 

— Monsieur de Tréfleur I s'écria-t-ellë en se livrant à 
une épouvante d'une nouvelle nature ; monsieur de Tré- 
fleur! 
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— Oh ! ce nom I encore ce nom maudit I dit Thomme 
qui était devant elle en Finterrompant avec violence ; 
mon Dieu I elle aussi I Et on me traite de fou parce que je 
soutiens que je suis Robert Wramp, le joueur d*orgue de 
Saint-Hildebert; mais la folie est dans le cerveau de tous 
ceux qui m'entourent et non pas sous mon front. Je suis 
sûr que je suis bien Robert Wramp : c'est le cœur d'un 
artiste allemand qui bat dans ma poitrine, et non pas 
celui d'un faiseur de madrigaux. Tenez, mademoiselle, je 
sens encore se remuer en moi, dans les profondeurs de 
mon être, une mélodie toute germanique qu'une page de 
Klopstock m'avait inspirée; déjà les premiers accords 
bourdonnaient dans mes oreilles et allaient s'élancer de 
mon àme sur les touches de l'orgue quand une affreuse 
maladie m'a frappé. J'ai fait un rêve, je ne sais plus le- 
quel ; je m'étais endormi sur le lit d'un hôpital, je me suis 
rëTeillé dans une maison de fous : voilà tout ce que je puis 
dire. Autour de moi étaient des hommes qui m'appelaient 
le chevalier de Tréfleur, et qui m'imputaient je ne sais 
quel méfait dont je n'ai pas conscience. Mademoiselle, je 
suis Robert Wramp ; je ne suis ni Français ni chevalier; 
je suis un musicien et un Allemand. 

El il disait cela avec un accent de conviction si pro- 
fond, si passionné et surtout si désespéré, que Marguerite 
sentait, elle aussi, le trouble gagner sa raison : 

— Pourtant, monsieur, lui disait-elle, je ne puis faire 
que vous n'ayez pas les traits du chevalier de Tréfleur ; 
je connaissais Robert Wramp, je sais que le pauvre jeune 
homme est mort tout récemment. Il était blond, et vous 
êtes brun; il était grand, et vous êtes d'une taille 
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iiu)y6ai)e; 6»flii^,m$a6i6ur, U^taUSU)beFtWiuoipt,etyou^ 
êtes le cbev^er de Tréfleur. 

-^ EslHil possible», disait le malheureux éch^péda^ 
rhospice Bagrobact, estr*U possible qu*un ange de bonté 
répète les. paroles de ceux^ui loe penséeuteat ? Um^m^ 
demoiselle^ ai^e^rvous iamais enteodu le cbevaUer. psurler 
comme le vous parle ? Vdme dootije sens le souffle sur 
ma bouche n'est^Ue pas une âme toute germaaiquey.uM^ 
âme forte et vigoureuse,, uue tme à prendra sa volée avec 
les accords de Torgqe sous les voûtes d'uœ cathédrale? 
Tenez, mademoiselle, il y a des choses que le mu^cian 
aUemand peut seul vous dire; j^ vous jpre qjue x'eaten^S' 
encore là, dsmjimon cerveau» le bourdonneo^nt confus 
d'une harmonie^ moitié trouvée. Ce matin, ie leur de^ 
mandais un instrument. Âh>! s'ils avaient misun orgpe 
devant moi, on aurait vu si c'étaient des doigts deîmar- 
quis ou de chevalier qui l'auraient fait parler. 

Marguerite ne savait vraiment plus si elle devait s'ao 
rapporter au témoignage de ses yeux; ces paroles éUranr 
ges la jetaient dans un désordre inexprim£d)le de peo^ 
sées. Elle s'étonnait, elle hésitait, elle balbutiait, quand, 
un grand bruit se fit entendre au bout du jardin. Le vé* 
nérable conseiller Bûsmann traver^sait tout effaré les ga- 
zons humides sans s'inquiéter des taches que la rosée 
^ pouvait faire aux belles fleurs de sa robe de chambra» 
Derrière lui courait toute une légion de valets à demi vê- 
tus qui agitaient des flambeaux : c'étaient les gardiens^de 
rhospice Bagrobact à la recherohedele^r prisonniers On* 
l'avaitfvu franchir le mur et entrer dans le jardio« de* 
monsieur Bosmann. Le père4e^ Marguerite avait des inr 
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qifiéftaaes mortelles pour sa fiUe. % flitivai(»tt essoufflé 
sur'la terrasse, appelant à grands cris «a chère enfant, 
jpenâant ce temps, le chevalier poussait violemment la 
porte du pavillon. A peine s'êtait-^il blotti dans cet asile, 
que toute la valetaille envaliit la terrasse ; on se précipita 
derrière le fugitif, et d'iguclWes mains le saisirent à la 
gorge. En ce momeut, la clarté des torches illuminait la 
retraite paisible où se passait cette scène nocturne. Leis 
yeux du prétendu fou se dirigèrent tout à coup sur une 
glace placée au fond du pavillon. Dès que son negard eut 
rencontré celui que le «miroir lui renvoyait, îl poussa un 
Cfi de terreur et tomba évanoui. 



IV 



•-- Par la mordieu ! docteur Blum, les hôtes que vous 
avez forcé mon pauvre corps à recevoir en ont fait de 
belles ! A présent, me vdllà atteint et convaincu, auxyeUx 
de tout Coblentz, d'avoir perdu la raison! Encore, si la 
folie qtl*on me prête était semblable à celle du marquis 
de Reissac, qui, toutes les nuits, fait allumer des candé- 
iafcres et brûler des parfums pour recevoir la reine Cleo- 
pâtre, qu'il attend en habit de velours, la poitrine cou- 
verte de tous ses ordres I voilà une folie noble, distin- 
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guée, permise à un gentilhomme ; mais on me prête, à 
moi, une folie basse et honteuse, qui me fait parler tan- 
tôt en usurier et tantôt en joueur d*orguel La démence 
n*est d'ordinaire que l'exaltation des penchants qu*oo 
renferme en soi; quels penchants on doit me supposer, 
grand Dieu ! Et puis, mon pauvre corps, dans quel état 
me Ta-t-on rendu ! Un jour, un de mes valets prit un ha- 
bit de cour dans ma garde-robe, et s'en alla courir la 
ville en marquis, comme Mascarille. Il se fit bâtonner 
partout; il me rapporta mon habit déchiré et marqué au 
dos de signes infamants I Docteur, j'ai pensé à ce drôle 
en rentrant ce matin dans mon corps; il est fatigué» 
harassé ; les genoux sont contusionnés, la voix est en- 
rouée, je trouve je ne sais quelle mauvaise odeur dans la 
bouche : on sent qu'il a été habité par des malotrus. 
Docteur, rendez-moi ma maladie si vous voulez, mais je 
veux rompre mon marché! 

Ainsi parlait le chevalier de Tréfleur, appuyé sur le 
bras du docteur Blum, qui venait de Tarracher des mains 
du terrible Bagrobact. Le jeune médecin avait affirmé 
que le malade était parfaitement guéri, et, quoique les 
maisons de fous soient encore plus avares de leur proie 
que l'Âchéron lui-même, force avait été au docteur Ba- 
grobact de rendre à monsieur de Tréfleur sa liberté. 

— Monsieur le chevalier, répondit l'insinuant Blum 
d'une voix douce et caressante, monsieur le chevalier, ne 
vous irritez pas; voyez, vos organes ne sont déjà que 
trop fatigués par les émotions successives de ceux qui 
en ont usé avant vous. Notre marché ne peut plus être 
rompu : je suis entré en rapport avec vous, je vous tiens 
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à présent sous ma puissance; mais croyez que je n*ou* 
blierai rien pour rendre votre position plus tolérable. 
X.es deux âmes qui se sont si mal comportées sortaient 
d'un profond sommeil et étaient dans une ignorance 
complète de leur situation. Maintenant, je vais tout 
leur apprendre ; soyez sûr qu'une fois prévenues elles se 
conduiront avec décence et modération. Une série toute 
différente d'événements va commencer pour votre corps. 
Le docteur tint sa parole, et les trois âmes furent ini- 
tiées au mystère de la vie étrange qu'il leur avait faite. 
Il ne fut plus question d'enfermer le chevalier; Tréfleur 
n'étonnait plus Coblentz par les actes d'une folie violente 
et passionnée, mais ses incroyables bizarreries faisaient 
le sujet de toutes les conversations. Un soir on l'avait 
vu, souriant et paré, aussi aimable, aussi brillant qu'aux 
plus heureuses époques de sa vie, jetant ses pistoles sur 
les tables de jeu avec une admirable insouciance, pré- 
nan{, comme le Dorante de Marivaux, del'espritdans tous, 
les beaux yeux et le répandant à pleines mains; le jour 
suivant, vous le rencontriez dans une tenue négligée, le 
chapeau droit et la perruque de travers. Si, par hasard, 
vous lui empruntiez quelques ducats, il vous répondait 
par des refus prononcés d'un ton pleureur, ou bien il 
vous proposait, avec un empressement bizarre, son en- 
tremise auprès d'un préteur inconnu. Il parlait un fran- 
çais plein de locutions insolites, et semblait dans un con- 
tinuel état de malaise. Un autre jour, c'était encore une 
autre transformation : il parlait avec enthousiasme de 
Klopstock, se taisait quand il était question de Voltaire, 
et tombait dans de véritables extases quand il entendait 

16* 
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^ «hafeata Une toix'ffâtche eft pure dhanlél- iltié trtdô 
inSlodie. 

Dans les habitudes de sa ^e il y avait la inédite diver- 
sité qde dans les nuances de son caractère. ^Tantôt il se 
livrait à des ofgies êtlncelantes avec îes plus adorables 
folles et les fous !les plus séduisants de la société pari- 
sienne de Coblentz, tantôt il se tenait dans un isolement 
ineiCpliqué, tantôt, enfin, il allait passer des sdirées en- 
tières dans la maison fort peu à la mode du eonseiller 
Bosmann, à s'enfretenir juvénilement avec mademoiselle 
Marguerite sur mille matières sentimentales et candides 
qu'on ne l'aurait jamais cru capable d'aborder. 

Xe 6 juillet 17..., c'était ce dernier passe-tetttps qu'il 
avait choisi pour sa soirée ; le digne monsieur Bosmann 
Avftit toujours eu du goût pour la musique, quoique cer- 
tainement cette belle et noble muse n'eût jamais déposé 
un baiser sur le front tout ruisselant de sueur quH 
essuyait avec un mouchoir à carreaux après s'être fatigué 
à souffler fort et longtemps dans une énorme clarinette ; 
aussi donnait-il souvent des concerts pour lesquels on 
«lettaît en réquisition tous les talents dn voisinage. Mon- 
sieur le professeur Piper décrochait la basse suspendue 
entre sa ligne à pêcher et son baromètre; monsieur le 
président Wolf saisissait le violon dont les doux accords 
le reposaient des criailleries de l'audience; le vieux baron 
de Weiden s'armait du terrible cor pour lequel il avait eu 
dans sa jeunesse un duel et trois procès avec des voisins 
triop attachés à leur sommeil. <}uand tout ce monde était 
i^M, c'étaient des concerts à rendre pour longfê&ps là 
Tftedéserte ; les pauvres âmes qui se cachetft dans les ins* 
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trumetifts, où elles ôbtintent qmnA c'est tin 'sniste qtâ 
îes inteitoge, et pleurent quand c'est un btitôt qui les 
tourmente, ces pauvres âmes criaient et gémissaient sur 
des tons divers, mais tous également aigus et désespérés/ 
Pourtant il s^élevait par moments de cet enfer une Yoix 
fraîche et mélodieuse, car mademoiselle Marguerite chan- 
tait quelquefois, et de cette bouche tapissée de feuilles 
de roses, de ces dents d'ivoire comme la pof te des son- 
ges souriants, il ne pouvait pas sortir autre chose que 
des sons tendres et gracieux. Le soir dont je parle, ma^ 
demoiselle Marguerite faisait entendre les doux roucou- 
lements de son gosier mélodieux, et le chevalier de Tré- 
flerir Técotitait. Certes, c'est un grand plaisir qu'on 
éprouveen écoutant chanter la femme qu'on aîme : l'eau 
<[tïi entoure votre corps danstine biiigtiôire de porphyre 
ne le caresse pas plus doucement que les flots d'harmonie 
^i sortent de sa bouche ne caressetit vôtre âme. Lô 
chevsdier de ïrêfleur semblait perdu dans Une délicieuse 
éitase. Je ne connais rien de plus sacré que le bonhéuf 
qu'on goûte ainsi dans le coin d'un salon ou dans le fond 
d*un bosquet pendant qu'nne fauvette ou une jeune fille 
ichante. Je me garderais bien de réveiller uû bomriae qui 
rseraitdàns cet état délicieux de placide ivl-esfse; mais 
totit le monde ne sait pas respecter ce qui est vraiment 
rfôpectable. Le vicomte de Oerblies, qui, je ne sais pair 
<ttrel caprice, s'était fait conduire en mêwe temps qute 
^réfleur dhei le iconseiiller Bosfùaînn, -le tin tout à iùû'p 
par la inanche pont lui dire : 

^ En vérité, cette petite est ôhàttttlaûfte, mh elle n^èt 
pas la moindre expi^essîon ; et puis, ces mébdies aDe- 
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mandes sont d*une monotonie 1... Sais-tu bien qne tu es 
parfaitement ridicule, avec ton visage empreint d'une 
admiration béate ? 

J'ignore ce que le chevalier de Tréfleur répartit, mais 
ce fut quelque chose de si violent, que le vicomte de 
Gerblies quitta le salon en lui jurant qu'il aurait de ses 
nouvelles le lendemain. 

. Ce sofr4à, le conseiller Bosmann exigea de sa fille l'ac- 
complissement de mille devoirs insupportables. Il fallut 
qu'elle s'assit au clavecin pour jouer sa partie dans un 
trio que son père et le président Wolf s'étaient mis en 
tête d'exécuter avec elle : on eût dit un tableau où le 
pinceau de Raphaël eût jeté une sainte Cécile, et celui 
deTéniers ou de Van Ostadedeux énormes bourgmestres 
flamands. Après ce morceau, madame la présidente Wolf 
voulut qu'une grande fille rousse qu'elle avait amenée 
avec elle donnât un échantillon de ses exercices quoti- 
diens ; la pauvre Gretchen fut obligée de faire un des- 
sus dans une interminable sonate : ses petites mains 
blanches et légères se mirent à voltiger sur le clavier, à 
côté des mains rouges, épaisses et lourdes de mademoi- . 
selle Wolf. Ce ne fut pas encore tout : il fallut servir le 
gâteau sur les assiettes dorées, et le thé dans les tasses 
â fleurs. Ces soins hospitaliers, dont Marguerite s'ac- 
quitta en digne Allemande, avec une bonté conscien- 
cieuse, se prolongèrent si longtemps, que le chevalier 
de Tréfleur perdit l'espérance de pouvoir lui parler ; il 
partit sans avoir eu d'elle, ce soir-là, autre chose que 
les rayons et l'harmonie qui s'étaient échappés pour tout 
le inonde de ses regards et de sa voix. 
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Heureusement que les amants qui n'ont pu rien dire à 
leurs belles trouvent en rentrant chez eux du papier com- 
plaisant et des plumes jaseuses, qu'ils emploient à répa- 
rer leur silence. Voici un fragment de la lettre, que le 
chevalier deTrëfleur, ou du moins celui qui occupait son 
corps, écrivit à mademoiselle Marguerite Bosmann ; elle 
montrera quel caractère d'intimité avaient déjà pris les 
relations qui existaient entre l'ancien organiste de Saint- 
Hildebert et la fille du conseiller. 

« Je me bats demain, ma bien-aimée Marguerite ; je 
vais exposer à un coup d'épée ce misérable corps dont 
je ne suis pas même le légitime possesseur. Quel sera le 
sort nouveau de mon âme, si cette enveloppe est mortel- 
lement frappée? Je n'en sais rien. Passerai -je dans un 
autre corps T aurai-je la puissance de me révéler à toi 
d'une manière distincte ? Que de doutes et d'épouvantes ! 
Eh bien 1 parmi toutes les pensées qui traversent mon 
cœur en cet instant d'angoisses, il en est une qui me fait 
plus souffrir que toutes les autres. Je médis : Mon amour 
est-il aussi inséparable de mon âme que la chaleur et 
l'éclat le sont du rayon de lumière, ou bien peut-il s'éva- 
nouir en laissant subsister quelque chose de moi T Si af- 
freux, si insupportable que le néant paraisse quand soik 
idée se présente à l'imagination humaine, je ne le redou- 
terais poiivt pour mon âme tout entière, mais pour ce 
qu'il y a de meilleur en elle, pour la seconde vie dont tu. 
l'as animée ; oh ! je le hais jusqu'à la révolte et au blasr- 
phëme I » 

Cette lettre, écrite tantôt dans la langue de la méta- 
physique, tantôt dans celle de la poésie, était longue», 
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•si^lotigue, qu'elle lasserait la pafietiee des c»prtl»'les ^lus 
romanesques ; et puis, il s'y trouvait 'forcément des duo- 
ses si bizarres, si folles, si incohérentes, qu^elles dépléi'- 
raient au goût français, comme on disait dans le bon 
vieux temps où les Français se permettaient d'avoir un 
^oût etméme de s'en servir pour préserver leur noble et 
belle littérature de toute grotesque mésalliance. 



Le ciel était rose, la verdure brillante, le pré de Mul- 
fen était ôharmant ; le pré de Mulfen est bien la plus dé- 
licieuse prairie qu'an poëte ait jamais pu rôver. 'Une haie, 
ff où s'échappent çà et là les troncs élancés et vigoureux 
des grands peupliers germaniques, Tentoure de toutes 
parts. Il est constellé d'innombrables Heurs que je vou- 
drais pouvoir nommer ; mais, grâce à mon ignorance en 
botanique, je nomme les fleurs comme les anciens pâtres 
nommaient les étoiles, de mille noms qui n'éveillent des 
'Souvenirs que pour moi. Quand je dirais qu'il y avait des 
Clarisse, des Éiisa, des coquettes, des extravagantes, des 
amoureuses, qui se représenterait les frêles tiges et les 
odorants calices que tous ces mots rappellent à mon es- 
prit! H faut donc que je renonce à la chère peinture* 
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ces splendeurs agrestes^, et qpe je dise, en me renlernvant 
dans la, pompe banale de la vieille expression classique : 
« Le pré de MuUen est émaillôde fleurs. » Le pré de Mul- 
fen ! si je ne le décris pas mieux>. hélas 1 ce n'est p^as faute^ 
dé Faimer. et. de le comprendre. De sai verdaj^iMie) Gf\r 
ceinte, on entend le bruit du Rhin ; fratoheur éblouis- 
sante, divines harmonies, rien ne manque à ce coin s^olit 
taire de la création^ Or, le pré de Mulfen était le lieu. oti< 
davaienfrse rencontrer Gerblieset le chevalier derTràfleur. 
C'était un didiancbe, un dimasicbe d!été; beau jour oiu 
Ton peut voir celle qjue Yon aime, le matin dans la vieille 
église, le soir sous les grauds ormes de la promenade» Je 
suis sûr que cette pauvre Marguerite s!étaitéveillée anfea 
plus de chansoDS dans le .cœur qpe Foiseau n'en, a daqs. 
son^sier. Eh bien, elle ne le verra pas à lamesse. Een^ 
dant qu^elle chercbem vainem^e^t sou^ ceg^d. h tr^pvers» 
les nuages da Tençeas, dans toutesrlesrespiendissantea' 
profondeurs de lacathédrale, une de ces jolies épëes à 
nœuds d& couleur tendre, avee des amours etides violonti^ 
ciselés sur la garde; une de ces épées. qu'elle a vu cmt 
fois, qu'eu ce moment elle voit encore s'associer àr.d'élé- 
gantes toilettes, commeun noble et gracieux complément 
de parure; une de ces épées enfoncera peut-être sa lame 
étroite et brillante dans le sein quitporle le bonheur de 
sa vie. L'ancien organiste Robert Wramp suit pédestre^ 
mentiez sentiers qui conduisent à son rendez-vous, Si ce 
n'étaient la coupe française de ses vêtements, la poudre 
de ses cheveux, la cocarde galante de son chapeau, on 
dirait, à son allure, un homme qfii a un Yipgile dans sa 
poche. Il marche du pas d'un rêveur. Werth^ devait avoir 
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cette taille inclinée et ce front pensif quand il disait, en 
portant ses regards errants sur Therbe du chemin : 
€ L*herbe frissonnera un jour sur mon tombeau, comme 
die frissonne au bord de cette route. » Malgré toutes mes 
secrètes sympathies pour ce bon et digne artiste, j'aimé 
mieux la façon dont s'avançaient le vicomte de Grerblies 
et son témoin, le marquis de Percamp. Quand on va se 
battre en duel, le moment est mal choisi pour prendre 
des attitudes élégiaques. Il ne faut pas regarder si les 
fleurs ont Tair de vous plaindre et les oiseaux de prédire 
votre mort Comme disait le vieux commandeur de G..., 
pensez aux plus joyeuses aventures de votre vie, aux 
meilleurs tours que vous avez joués à vos maîtresses et 
aux meilleures bottes que vous a apprises votre maître 
d*armes. GrerbU.es suivait les préceptes du commandeur; 
il faisait honneur à son pays, il justifiait cette glorieuse 
ligne qu*on a lue longtemps à l'article France, dans tous 
les dictionnaires de géographie : « Le Français est hardi 

•«t léger. » Il montait un cheval fringant, dont Tallure 
diarmait la vue, et, solidement assis sur la selle, suivant 
la bonne et ancienne méthode de notre équitation, il 
échangeait avec Percamp mille gais propos qu'auraient dû 
recueillir les bosque.ts taillés de Versailles, et non pas les 
grands arbres échevelés, pleins d*une poésie exubérante 

^ et désordonnée comme celle d'une ballade, qui penchaient 
sur lui leurs rameaux capricieux. Je suis sûr que bien 
peu de personnes se souviennent du duel de monsieur 
de Ségur et du prince de Nassau, te fut un beau duel 
cependant. Tout en se portant des coups sérieux, on se 

disait d'aimables choses : 
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— Prince^ vous avez là un joli ruban à votre épée. » 

— Mais, mon cher vicomte, vous êtes blessé. 

— Non, ce n'est rien ; recommençons, je vous en sup- 
plie. 

Et Ton recommençait. Comment Dieu recevait-il ces 
âmes qui s'envolaient à lui toutes souriantes, sans fiel, 
sans courroux et sans remords, par quelque blessure 
vaillamment reçue ? Je crois qu'il usait envers elles d'in- 
dulgence. En tout cas, mieux valait cette leste et hardie 
façon de quitter Fexistence, que la triste manière dont 
un cuistre s'en va furtivement de cette terre en vidant 
quelque fiole de pharmacien, après s'être attendri, dans 
une lettre de quatre pages, sur son sort et sur celui de 
l'humanité. Gerblies appartenait à la race étourdie, hau- 
taine et joyeuse, qui se décimait par le duel ; Robert 
Wramp appartenait à la race taciturne, austère et pleu- 
reuse, qui se décime par le suicide. 

Tous les deux arrivèrent à peu près en même temps 
au pré de Mulfen. Gerblies et Percamp furent étonnés 
de voir le chevalier à pied et sans ^moin. 

— L'air mélancolique et les pieds poudreux ! dit (}er- 
blies à Percamp en examinant rapidement son adversaire. 
Il parait qu'il est dans un de ses accès de folie sentimen- 
tale et champêtre. On prétend qu'il n'y a point de semaine 
où il ne devienne tout un jour une espèce de poète élé- 
giaque aussi sensible à la beauté des champs que mon- 
sieur Delille lui-même. L'autre jour, la marquise de V.., 
qui s'est fait ordonner l'exercice du cheval depuis que 
son cousin est revenu et que son mari a la goutte, la 
marquise de Y . . m'a dit qu'elle l'avait aperçu dans un cbe- 

17 
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' min où èille galopait avec cetbeureax obmsin, à pM, mar- 
mottant des parûtes dans un livre, et portant au bout d'un 
Mton son hibii et son chapeau. 

— Ah ! fi 1 dit Percamp, voilà qui sent le Jean-Jacques ; 
c'est vouloir donner aux A-Hemandsiine bien triste idée 
ûe notre noblesse. Je suis sûr qu'en le voyant passer (Ma i^ 
dit: «Voici^un de ces purs et candides genlilsbom mes qui 
ont commencé par des bergeries à la manière de Racan la 
grande besogne que les bouchers se sont chargés de finir.» 

Limant de Marguerite s'avança gravement vers les 
deux émigrés. 

— Eh bien ! Chevalier , s^écrièrent en môme temps 
Percamp et Gei^blies, vous n'avez pas de témoin ? 

— Un témoin suflBra pour nous deux ; j'aimais mieux 
venir seu! le long des sentiers en conversamt avec les 
arbres, vpae d'avoir à subir les discours #un Indifférent 
dans les derniers instants qu'il me restepeut-Ôtre à pas- 
ser surette terre. 

— Ma foi, chevalier, dit €^ei*blies, je suis fâché que 
notre duel soit tombé dans un de vos jours de misan- 
thropie; je vois que l'affaire Ta se passer tristement. 
Tous qui aviez jadis la réputation de recevoir un coup 
d'épfe et de perdre cent pistôtes sans cesser un instant 
ôe sourire, quelle lugubre figure vous avez aujourd'hui ! 
Le beau plaisir de vous avoir pour adversaire! autant 
vaudrait se battre avec un de ces Mouds tet pâles AUe* 
mands tout imprégnés de sentimentalité et de rêverie, 
que nous rencontrons qnelqueîois'wnoi^éstsfhétiques^ 
comme ils appellent certaines soirées, dans la tangue 
pédante 4e ce pays-ci . 
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Je pe,8ais|i«s^i J&me j^aûtiveineut,gfa'iP9i)ique qui 
était renferiDijëe dajis le corps du chevaUer de Ti^éfleur 
tressaillit d'mdignation à ce quolibet, maiç, pour toute 
réponse, Faucien artiste se xait en gar4e, et le combat 
oonunença. Deux épées qui .s'engagent, qui se suivent, 
qui se croisent, qui voltigent enseipWe, portant toutes 
deux la mort au bout de leurs poiojes Jbrillantes, c'est 
un spectacle qui échauffe et réjouit le eœur. Gerblies 
avançait et reculait sur Tiierbe b,umide du pré de MuUen 
avec autant d'aisance et de bonne grâce que s'il eût 
posé le pied sur le parquet d'une salle d'armes, ses 
mouvements étaient lestes et dégagés, sa figure animée 
et souriante. Les traits de son adversaire briJUaient d'un 
lèu sombre. Les enivrements du sang ont 9gi sur les âmes 
allemandes avant ceux de la science. Auxuarines qui se 
gonflaient, aux yeux qui devenaient étincelants, on sen- 
tait chez Robert Wramp comme le réveil d'une nature 
guerrière longtemps assoupie. Une fois, l'épée de Ger- 
blies se retira avec une goutte de sang suspendue à l'ex- 
trémité de sa lame. Percamp intervint pour que le duel 
. fût suspendu, le chevalier insista pour qu'il fût continué. 
H ressemblait à ces guerriers qui voyaient tout à coup 
les yeux de la mort se fixer sur eux pleins d'un attrait 
irrésistible comme ceux d'une fiancée, et qui couraient 
au devant des l)lessures,, impatients de s'envoler où les 
appelait ce divin regard. Je suis sûr qu'eh ce moment 
d'extase l'image même de Marguerite était presque effa- 
cée dans son cœur. Si c'est la mort qu'il cherchait, peu 
s'en fallut qu'elle ne le regût dans ses bras. Un second 
coup .d'épée de GerJbUes Je jeta sur le pré, vdont les fleurs 
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odorantes et les longues herbes s'affaissèrent sous lui 
comme les coussins d'une couche nuptiale. 

En vérité, quand un homme est étendu ainsi sur un 
beau gazon, sous un beau ciel, dans la bienheureuse at- 
titude du repos, on ne devrait pas s'inquiéter de savoir 
s'il n'est qu'endormi, ou s'il y a sous le réseau de ses 
cheveux, un peu au-dessous de sa mamelle, daus une 
partie quelconque de son corps, une ouverture étroite 
et sanglante qui explique la nature du calme dont il 
jouit. Il faudrait simplement s'éloigner en respectant son 
sommeil. C'est ce qu'avaient fait d'abord Grerblies et 
Percamp, croyant bien sincèrement leur homme tré- 
passé ; mais le terrible docteur Blum, qu'on avait en- 
voyé pour constater le décès, trouva moyen de réveiller 
encore la pauvre âme, et de ressusciter le pauvre corps. 



VI 



Le corps fort niai guéri deTréfleur était occupé par soi) 
premier et légitime propriétaire. 

Le chevalier n'avait pas trop injurié le docteur Blim^ 
en trouvant son enveloppe terrestre percée d'un coup 
d'épée. 

— Au moins, avait-il dit, voilà un genre de dégût 
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qu'on est accoutumé à subir et qu'il n'est pas honteux de 
montrer. 

Mais ces réflexions qui l'avaient un instant consolé ne 
suffirent pas à le préserver d'un mal aifreux, de l'ennui, 
qu'il était obligé de supporter toutes les fois qu'il reve- 
nait sur la terre avec les défaillances et les langueurs 
d'une interminable convalescence. Robert Wramp avait 
fait placer un orgue dans le coin de sa chambre, et lais- 
sait errer sur les touches ses doigts affaiblis ; il faisait 
des vers, et il pensaità Marguerite; l'abominable Mal- 
dech trouvait dans ses calculs et dans ses comptes les 
mystérieuses distractions des avares ; mais le chevalier 
n'avait rien ni en lui, ni hors de lui, qui rendit le pas du 
temps moins tardif et moins lourd. Les bruits qui avaient 
couru partout sur la bizarrerie de son caractère avaient 
éloigné de lui tous ses amis ; toutes les fois qu'il repa- 
raissait dans le monde, on l'accueillait avec l'empresse- 
ment qu'inspire la curiosité, mais on avait oublié le che- 
min de sa demeure. La poésie ne pouvait pas lui être 
d'un grand secours; car, tout au contraire de certains 
poètes qui aiment à l'appeler dès qu'ils sont seuls, pour 
poser leur tête sur ses genoux, qui en font la compagne 
chérie de leur retraite, qui ne rêvent pour elle que bois 
obscurs et antres inaccessibles, il ne daignait lui sourire 
que dans le monde, et la traitait fort mal chez lui. Il fai- 
sait des vers à Iris quand Iris lui montrait sur un tapis de 
velours un album rose ou bleu, et lui présentait elle- 
même la plume; mais faire des vers quand il était seul, 
quand aucun œil n'était fixé sur lui, oh ! jamais ! La lec- 
ture lui manquait aussi, car il professait pour la littéra- 
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ture allematiïde le plus profond mépris, et les detix oo 
trois livres français qui Pavaient accompagné dans Féim- 
gration lui avaietitt doûiié depuis longtemps tout le plaisir 
que pouvaient contenir leurs pages. Des vapeurs so^ri- 
fiques s*élèveirt des livres qui vous ont le plus charmé 
quand on les a cent fois parcourus, tes tragédies deVoï* 
taire et ses contes, Zaïre et Candide^ renfermaient pow 
lui, non pas ce qu*on cherche dans les poètes, les do« 
rêves, mais ce qu'on y rencontre souvetirt, le sommefil. le 
jour dont je parle, il faisait ce qu'on fait dans le désoftU'- 
vrement, il s'adressait à tous les objets, comme s'il eût 
espéré en eux quelque ressource inattendue; il tournait 
et retournait dans tons les sens le canif et le couteau à 
papier placés sur son bureau; il traçait des mots sans 
suite sur des feuilles blanches; enfin, il se livrait à^ tous 
les passe-temps stériles qu'imagine un esprit peu inventif 
dans une lutte impuissante contre l'ennui. Tout à coup 
l'idée lui vint de rouvrir le tiroir de soti secrétaire qtffl 
avait peut-être ouvert et fermé cent fois dans la matinée. 
C'était là qu'il avait déposé le trésor des billets doux. 
Beaucoup d'hommes aiment à relire les lettres d'amotir 
que des doigts charmants on! tracées pour eux; j'en aï 
connu un qui relisait surtout de préférence celles quTÎ 
avait écrites lui-même : c'était un poète, et il conservait 
un double de ses élucubrations sentimentales. Le cheva* 
lier, qui était d'une nature peu passionnée, quoique fort 
galante, ne conservait pas les lettres qu'il écrivait, et se 
souciait assez peu de celles qu'il avait reçues. Ce fut donc 
sans aucun battement de coeur, sans aucune émotictt 
douce et tendre, qu'il se mit à parcourir d'un regard diâk 
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traU, cette jolie prose qm cacbe, sous ehacuB de ses moits^^ 
ridée d*UB sourire ou d*un baiser. Au bout de quekiues 
minutes^ce pasâo-temps, si cher aux natures seoithuaih^ 
taies, lui deviut tout à fait insupportable. A côté ducof- 
f i^et qui reufermait ces lettres en était un autre où Tancten 
organiste mettait le&siennes qifi%nd il habitait le corps «du 
chevadier. Par un sentiment de délicatesse fort louable, 
Tréfleur respectait tous les secrets des &mes qu'on avait 
associées à son sort ; une lettre écrite à Maldech ou à Ro- 
bert Wramp» quoiqu'elle portât pour suscription : à mon- 
sieur le ehevalier de Tréfleur ^ était pour lui quelque chose 
de sacré. Pourtant l'ennui qui l'oppressait avait acquis un# 
si cruelle pesanteur, il avait si grand besoin de distraire 
sa pensée oisive, qu'il viola le mystère du coffret, et en 
fit sortir nombre de billets de toute forme, quoique écrits 
de la même main ; l'aimable et furtive correspondance de 
mademoiselle Marguerite et de Robert Wramp. C'étaient 
là de vrais billets d'amour, qui ne rappelaient pas ceux 
des présidentes et des marquises^de belles lettres renfer- 
mant les plus pures et les plus ardentes pensées qui se 
soient jamais cachées sous des chevelures blondes, qui 
aient jamais brillé dans des yeux bleus; de belles lettres 
où l'on sentait non pas la vie du boudoir, l'air que se- 
couent la gaze ou les plumes de l'éventail, mais la vie de 
l'oratoire et du jardin, Tair que le vent du soir envoie 
sous les treillages en fleurs des croisées ; de belles lettres 
bien rêveuses, bien passionnées^ biep allemandes : le che- 
valier aurait pu les lire et les relire cent fois sans les 
comprendre si les nécessités terrestres n'avaient pas marr 
que Qà et là ce langage brûl^ de leur inévitable em*^ 
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preinle. Les amants ont besoin de se voir; pour se voir, 
il faut se donner dés rendez-vous. Au bas d'une épiire 
pleine des mots les plus vaporeux et des pensées les plus 
impalpables, bon gré, mal gré il faut bien souvent que 
l'on mette un nom de rue et un numéro de maison. Ma- 
demoiselle Marguerite avait quelquefois cédé aux exigen- 
ces de la vie positive. Au milieu des phrases nuageuses, 
quelques phrases nettes et précises indiquaient les moyens 
qu'on emploierait pour se rencontrer. Quoique la passion 
conservât toujours la même chasteté, c'était surtout quand 
on arrivait aux lettres les plus récentes que l'on voyait 
l'existence réelle occuper une plus grande place. Le désir 
impérieux de se voir sans contrainte s'emparait de jour 
en jour des deux amants avec plus de force. La position 
étrange de celui qu'elle aimait rendait tout espoir d'une 
union ordinaire impossible pour la jeune fille; voilà donc 
ce qui avait étéâmaginé par le couple amoureux pour goû- 
ter sur cette terre autant de bonheur qu'il nous est per- 
mis d'en espérer. Robert ne demanderait pas au conseil- 
ler la main de Marguerite; car, si elle lui était accordée, 
il y aurait pour T&me bien-aimée des instants d'une ja- 
lousie bizarre et terrible quand il faudrait qu'elle cédât à 
d'autres âmes un corps destiné à reposer sur une couche 
nuptiale. On éviterait cette situation cruelle par un ma- 
riage clandestin. Les trois âmes rentraient tour à tour 
dans une complète insensibilité pendant tout le temps 
que durait leur absence du corps; elles n'apprenaient que 
par les lieux où elles se réveillaient en revenant à la vie, 
par des circonstances inattendues, par des indiscrétions, 
par des récits, tout ce qui s'était passé durant leur som- 
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meil. Ainsi donc, si le secret du maHage était bien gardé, 
Robert Wramp pourrait serrer sur son. cœur sa chère 
Marguerite, sans associer Tréfleur et Maldech à ses droits 
d'époux. Ce projet, qui avait été longuement médité par 
les deux amants, allait s'accomplir au moment de la ren- 
contre du pré de Mulfen. Toutes les dernières lettres de 
Marguerite en parlaient; c'était là ce qui leur donnait un 
intérêt romanesque pour l'imagination désœuvrée du che- 
valier de Tréfleur. Les gens sensés savent se résoudre à 
brûler ces gages précieux qui vous rappellent tant d'émo- 
tions heureuses; il en est qui conservent au contraire 
comme une source de jouissances indicibles le billet de 
trois lignes qu'on vous a donné dans un bouquet, celui 
qui est tombé d'un balcon, en un mot tous ces chers chif- 
fons de papier, si doux au cœur, si doux aux lèvres, qu'on 
a tant désirés et tant baisés. Robert Wramp était du nom- 
bre de ces imprudents. Parmi les épitres de Marguerite, 
il y avait un petit billet qui avait dû tomber sur un ga- 
zon humide de la rosée du matin ou de celle du soir, car 
des taches de verdure rendaient certains mots presque il- 
liftbles. Voici ce qu'il contenait : « Ce sera samedi soir, 
mon bien-aimé, samedi soir, à la grille verte, à onze heu- 
res. — Amène une voiture ou une chaise à porteurs, car 
j'aurai une vraie parure de mariée. — Je serai en blanc 
avec tous les diamants de ma mère : je t'expliquerai pour- 
quoi. C'est une superstition de mon cœur. » Le chevalier 
resserra toutes les lettres, mais il oublia celle-là sur le 
bureau, et le lendemain ce fut le premier objet qui attira 
la vue de Maldech, quand, à l'heure prescrite par le doc- 
teur Blum, il se fut mis en possession du corps que la 
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science avait choisi poar le faire servir «a plus sorpré* 
nant de ses miracles. 



VII 



L'avarice m*a toujours paru environnée d^uoe sorte de 
terreur semblable à celte'qui entoure les choses surnajtu- 
relies; car dans cette attraction mysiérieuse, dans cet 
étrange amour que ressentent certaines natures pour le& 
splendeurs inanimées de la matière, je ne puis rien cté^ 
couvrir d'humain. Le regard de&zahouriSy qaï voient hs 
métaux dans le sein de la terre, pénètre aussi dans la 
fosse des cadavres. Autour de ces vieilles têtes d'avaiies 
au crâne luisant, à la chevelure fauve, qjie le pinceau al- 
lemand a reproduites quelquefois, il y a comice une àt-^ 
freuse auréole de magie. Le feu de Fenfer est sous lador^ 
nue de Fakhinuste. Satan est le roi de For. Maldeck était 
un des plus exécrables suppôts de Satan. L'âme du jeune 
homme, dans son printemps,, quand les feux du. premier 
amour Filtunoriâ^t, n'est pas entraînée par Hueimpubiosi 
plus vive vers Famé qui brilleaussi decesclartés matinales^ 
que ne FéDait ceitte âittie hideuseet pteine de ténèbres veis* 
les trésoits étincelants des cassettes et des éerin». Jûmut 
les émeratides, les turquoises et tes mbîs^, comme les^ 
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aiment les jeunes mariées pour en faire des couronnes 
triomphantes, voilà ce que le ciel pardonne et ce que les 
hommes conçoivent ; mais aimer les pierreries comme ces 
vieux avares qui entretiennent avec elles, au fond des ca-* 
veaux où ils s'enfeî*ment, un étrange et damnable com*- 
merce^ voilà ce que les hommes se refusent à comprendre 
et ce que le ciel doit voir avec horreur. C'est ain^i que 
les aimait Maldech. Pour augmenter d'un écrin^ou d'un 
sac d'or les monceaux de sequins et de diamants au mi- 
lieu desquels il passait sa vie dans des jouissances igno- 
rées, aucune fraude, aucun mensonge, aucun crime ne 
lui auraient coûté ; il serait entré d'un pas ferme et ré- 
solu dans toutes les routes qui conduisent à la potence. 
Aussi une idée infernale traversa sur-le-champ son cer- 
veait lorsqu'il vit le billet ^jue l'imprudence de Tréfleor 
avait laissé entr'ouvert. Dans les comédies et dans les ro- 
mans, on enlève les belles à l'aide d'un masque et d'un 
manteau en prenant seulement la peine de déguiser un 
peu sa voix : elles croyaient suivre l'amant préféré; pas 
du tout, elles suivaient quelque amant dédaigné et vea- 
*geur. Maldech avait bien d'autres moyens de tromperie 
que le manteau sombre et le masque ou le chapeau à 
larges bords : c'était le corps lui-même du bien-aimé dont 
il pouvait se servir pour exécuter son abominable entre- 
prise. Après quelques moments de réflexion, il écrivit à 
Marguerite: « Une volonté nouvelle du docteur Blum vient 
d'intervertir l'ordre accoutumé ; ce soir, c'est moi qui 
occupe le corps à la place de Maldech. A ce soir donc le 
projet que nous méditons depuis si longtemps. J'ai tout 
préparé. Aie bien soin de te parer de tes diamants, puis- 
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que tu dois obéir par là à une superstition de ton 
cœur. » 

flélas I hélas I les draps de lin qui cachaient Thorrible 
tête de loup que le Petit Chaperon rouge vit tout à coup 
surgir quand il tendait ses jolies lèvres de rose pour bai- 
ser les bonnes vieilles joues de sa grand'mère, ces draps 
de lin ne renfermaient pas un plus affreux piège que les 
plis du papier parfumé sur lequel la main de Maldecb 
traça ces lignes. Comment Marguerite aurait-elle pu dis- 
tinguer la fraude? Que la pensée vînt deTréfleur, de Mal- 
dech ou de Robert Wramp, la plume conduite par les mê- 
mes doigts traçait toujours des caractères semblables. 
Hugues de Payen et un autre chevalier de Malte, je ne 
sais lequel, n'avaient qu'un cheval pour eux deux; plus 
d'un couple joyeux d'étudiants, qui, dans leurs man- 
sardes pleines de livres et de fleurs, regardent la terre 
d'aussi haut que les hirondelles, ne possèdent qu'un seul 
habit : deux hommes peuvent se contenter d'un seul che- 
val, d'un seul vêtement : mais être trois pour un seu l corps, 
je ne le souhaiterais pas à mes plus mortels ennemis. 



VIII 



Quelle foi, quel amour, quel sublime courage doit 
avoir la jeune fille, pour consentir à un mariage clandes- 
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tin t Dans le mariage qui se fait avec le plus de sécurité et 
de bonheur, sous les yeux de la famille, à la face du 
monde, à la clarté du soleil, on sent toujours quelque 
part l'inquiétude et la tristesse : c'est une mère qui pleure 
parce qu'elle sait, c'est la fiancée elle-même qui s'effraye 
parce qu'elle ignore. Il n'y a point de noces sans yeux 
pleins de larmes et sans front p&le. Eh bien ! lorsqu'elle 
est seule et dans la nuit, celle dont l'existence va changer, 
qui va subir dans tout son être une métamorphose, qui 
va évoquer toutes les voluptés et toutes les douleurs de 
la matière; lorsqu'elle est seule, de quelle généreuse 
confiance n'a-t-elle pas besoin pour dompter ses ter- 
reurs ? Marguerite traversait ce grand jardin qu'elle avait 
parcouru tant de fois folle ou rêveuse, ce grand jardin où 
avaient rayonné l'aube joyeuse de son enfance et le tendre 
éclat de sa jeunesse ; elle le traversait la nuit en toilette de 
mariée, sans escorte, sans cortège, sans autres témoins 
que ces étoiles dans lesquelles les savants nous font voir 
des mondes et nous empêchent d'aimer des âmes frater- 
nelles. Son voile blanc, sa robe blanche, tout son cos- 
tume éblouissant, faisait un effet étrange au milieu de la 
sombre verdure : on eût dit l'ombre d'une de ces fiancées 
que les poètes font mourir au moment où elles touchent 
le seuil de la chambre nuptiale. Son pied posait sans 
bruit sur le gazon ; à la vague clarté des astres, on 
voyait briller dans ses blonds cheveux les diamants que 
^nvoitait l'âme du vieux Maldech. Hélas ! où est le di- 
:gne conseiller Bosmann ? Il rêve peut-être en ce moment 
que sa chère fille épouse, devant tous les notables de la 
ville, un honnête jeune homme attaché avec un bon sa- 
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laire à un rouage quelconque de Tordre sodai ; le brate 
homme est endormi d'un respectable sommeil au food 
d'une couche aussi pure que celle d'un enfant. Oô est ht 
vieille Marthe, ce modèle accompli des gouvernantes, qui 
tous les dimanches conduit Marguerite à la messe, qui 
chaque soir appelle autour du lit de sa Gretchen tous les 
anges du paradis? La vieille Marthe goûte un repos 
qu'elle payera plus tard de bien des pleurs. Quand Meur^ 
guérite est sortie furtivement de sa chambre, après avoir 
fait, dans un silence de mort, les apprêts de sa toilette 
de mariée, si Marthe avait pu l'entendre, elle qui couche 
dans la chambre à côté, elle se serait élancée sur ses tra* 
ces. Mais, ce soir-là, sans doute, la pauvre femme aura 
mal fait sa prière; en murmurant ses patenôtres, elle 
pensait à quelque remède contre les brûlures ou les cors 
aux pieds. Dieu, qui ne veut pas qu'on soit distrait, a 
lâché les réçes du diable ; or, le diable s'entend aussi 
bien à fermer les vieilles paupières qu'à entr'ouvrir les 
yeux de vingt ans^ Il endort comme il éveille; il rend la 
couche brûlante au corps frais et charmant de la jeune fille, 
il rend les draps doux et moelleux au corps desséché de la 
duègne. Une seule personne savait que Marguerite traver- 
sait le jardin à cette heure, c'était celui qui Tatteai- 
dait. 

A la petite porte du jardin, à Fextrémitéde la terrasse^ 
il y a un homme couvert d'un manteau. 

— Robert, mon boû Robert, est-ce toi? 

Maldech montra à Marguerite son visage. 

^ Comme tu regardes mes diamants avec des yeax 
de feu 1 
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— C6 n^est pas tes diamants, ma belle, c'est ton froiit 
que je regarde ainsi ; mais, pourtant, tes diamants sont 
bien beaux 1 

^ L'histoire de ces diamants serait longue à te faire ; 
ils appartenaient à ma grand'mère, qui avait été très- 
riche, et qui, après de grandes pertes d'argent, voulut 
toujours les garder, quoique son mari la persécutât pour 
s'en défaire; elle les donna à ma mère, qui ne les mit que 
le jour de ses noces, mais qui, en mourant, eut la sin^ 
gulière idée de faire jurer à mon père de ne jamais les 
vendre, pour que je pusse les porter à mon tour quand 
je me marierais. Chacune de ces pierreries me semble 
une espèce de talisman; et puis, je rougirais d'être 
moins parée, moins radieuse pour toi seul, que je ne 
l'aurais été pour la ville tout entière. 

La chaise à porteurs était à quelques pas de la ter* 
rasse, et Marguerite disait ces mots en s'appuyant sur le 
bras de son ûancé pour aller la rejoindre* La jeune fille 
eut un moment de répulsion et de terreur quand elle 
s'aperçut que le visage des deux hommes qui allaient la 
porter était couvert d'un masque. 

— Ah I dit-elle, voilà ce qui me rappelle ce qu'on m'a 
conté sur les enlèvements nocturnes; si tu n'étais pas 
avec moi, j'aurais grand'peur. 

Puis, quand elle se fut placée dans la chaise, qui ne 
pouvait contenir qu'une seule personne, elle dit encore : 

— Robert, je t'en prie, marche à côté de moi, et 
donne-moi la main par la portière : j'ai besoin d'être 
bien sûre que tu es là. 

Maldech lui tendit la main, et l'on se mit en marche* 
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La fiancée de la ballade qu'un mort emporte sur un 
coursier écumant me parait moins à plaindre que Mar- 
guerite ; si Tarmure de fer contre laquelle bat son jeune 
cœur cache un spectre, au moins ce spectre est-il celui 
â*un homme qu'elle a aimé. Le corps qui marche à côté 
de Marguerite renferme quelque chose de plus affreux : 
il cache une âme tourmentée par des passions maudites, 
une âme qui n'a jamais ressenti que des attachements 
pervers. Gretchen ne se doutait point de l'affreuse situa- 
tion dans laquelle elle se trouvait, et cependant il y avait 
des moments où elle éprouvait une sorte de crainte. Les 
amants serrent la main de leur bien-aimée, tantôt avec 
plus de passion, tantôt avec plus de mollesse; la main 
qu'elle sentait formait autour de la sienne un anneau 
immobile comme un anneau de fer : les regards de son 
fiancé évitaient les siens, et, quand par hasard elle les 
rencontrait, elle y lisait toujours malgré elle une passion 
étrange et inconnue ; cette expression d'ardente convoi- 
tise qui lui avait fait dire : « Comme tu regardes mes 
diamants ! » reparaissait sans cesse dans les yeux où elle 
cherchait le langage du cœur. Je crois que Maldech s'ef- 
forçait déjà d'accomplir, par la pensée, cette union mons- 
trueuse et impossible que les avares révent avec les tré- 
sors ; il envoyait aux diamants, qui étincelaient dans 
i'ombre, ces caresses passionnées qui vont des yeux de 
l'usurier à ses ducats ; il y avait sur tous ses traits quel- 
que chose de plus flétrissant, de plus hideux que le sceau 
même de la débauche : l'expression deTamour pour une 
portion de la matière plus morte encore que celle dont 
le débauché est épris. 
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Tout à coup Marguerite poussa un cri : elle venait de 
s*aperceyoir qu*on avait passé Téglise où ^le mariage 
devait être célébré. 

— Robert, Robert, où me conduis-tu? pourquoi avons- 
nous passé Téglise de Saint-Florent? 

— La bénédiction du prêtre peut aussi bien se donner 
dans une maison que dans une église, lui répondit son 
fiancé, et dans une maison on est plus sûr du secret. 

La chaise traversait de grandes rues désertes, bordées 
des deux côtés de hautes murailles sans fenêtres, qu'on 
eût dit construiles exprès pour favoriser le guet-apens et 
Tassassinat. Enfin, aprè& une longue marche, il vint un 
moment où Ton s'arrêta ; on était devant une maison 
isolée, à la porte étroite, aux croisées garnies de fer : 
une maison de mauvaise mine, une maison de jaloux ou 
d'usurier. Maldech ouvrit la portière et présenta silen- 
cieusement la main à Marguerite. Le cœur de la pauvre 
enfant battait avec violence dans son sein. Elle traversa 
une allée étroite et sombre, pavée de dalles humides, qui 
conduisait à un petit jardin, un vrai jardin de prison, 
resserré entre de grandes murailles et terminé par un 
pavillon. Ce fut dans ce pavillon qu'elle entra, toujours 
appuyée sur le bras de son guide. Alors elle se trouva 
dans une salle basse d'un aspect sordide et repoussant ; 
un escabeau, une table carrée et un grand coffre qui 
ressemblait à une bière, composaient tout Tameuble- 
ment de cette chambre. A peine avait-elle parcouru ces 
tristes lieux d'un rapide regard, que Maldech, se débar- 
rassant brusquement de son manteau, lui dit d'une voix 
dure : 
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— A présent, ma belle denieiselle, tous alteLmedoD^ 
nervos diamants; e^est d'eux que je suis amoureux, et 
non pas de vous : il y a longtemps que la cfaair humaine, 
si fraîche soit-eUe, ne me ragoûte pins. Làl làl mi- 
gnonne, ne poussez pas des cris c^ fatigueraient inuti- 
lement TOtre gosier ; on ne peut pas vous <»>tendre^ et, 
si l'on vous entendait, ce serait un scandale très^fâcbem 
pour votre honneur y comme cm dit : je suis lechevaHer 
de Tréfleur, je suis en bonne fortune, ^ voilà toatl 

-- Ciel! c'était Maldech, Faffreux Maldechl Comment 
n'avais-je pas reconnu au regard Fâme borriUe qui se 
cachait dans ce corps ? 

Et la pauvre Margueritese tordait les brasw 

—Oui, je suis Maldech, ma belle demoiselle, Maldech^ 
ramant de For, Famant des diamants, Famant des mé- 
taux, qui valent mieux que les femmes^ J'ai épousé votée 
parure: voyons, livrez-la-moi ! 

Et d'une main brutale il arracha le c(dlier, les poft^ 
dants d'oreilles, le diadème, toutes les pierreries de Mar- 
guerite; puis, prenant entre ses bras la jeune fille à moi- 
tié évanouie, ilFemporta dans une pièce voisine, et revint 
seul goûter, au milieu des trésors conquis» des jouis- 
sances semblaUes à celles dont s'enivre un forbsm au 
milieu d'un harem. 
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IX 



Le cotfdeiUer BosmoFann dit à Marguerite : 
^ n faift absoiument que ta épouses le cbevitier de 
Tréfleur. 

II y arait eu scandale. Maldech, tout entlea* à ses sor- 
dides plaisirs, n'avait pensé à délirrerla jeune fille qu'en 
plein jour. Toute la ville avait connu son évasion noo 
turne. Quand Tréfleur reprit possession de son corps, on 
lui raconta en même temps le crime commis et la répa^ 
ration exigée. Quoique le chevalier eût sur le mariage 
les idées les, plus sceptiques, il consentit sans trop de 
peine à épouser une jolie fille qui lui apportait une asses 
bonne dot, et dont les naïfs attraits, pour me sorvir de 
son langage, formaient un contraste piquant avec le» 
charmes séducteurs qui ravalent jusqu'alors subjuguai 
Quant aux délicatesses de jalousie, qui faisaient le iffnt-^ 
ment de Robert Wramp, il n'était guère en état de les 
ressentir. Comment se serait-il embarrassé d'un cas aussi 
excentrique, lui qui, sur les cas ordinaires de la lèse^ 
fidéUté conjugale, pensait comme La Fontaine et comme 
Voltaire? Mais ce que le chevalier prenait avec tant de 
philosophie, l'artiste aviât résolu denepointlesuppoi^ 
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ter. n alla trouver le docteur Blum, et lui demanda, par 
ce qu*il avait de plus sacré, de faire cesser cette situa- 
tion horrible. Le médecin lui répondit d'un ton solennel 
qu*il lui était impossible de défaire ce qu'une puissance 
plus forte que la sienne avait opéré par son moyen; 
cependant, il espérait pouvoir changer Tordre et les 
époques fixés pour la possession successive du corps 
par les trois âmes. Il le ferait à Tinsu de Tréfleur, qui, 
ie matin, conduirait la fiancée à Fautel, et qui, au lieu 
d*étre remplacé le lendemain par Haldech, le serait le 
soir même par Robert Wramp. Il fallut se contenter de 
cette espérance. Marguerite jura que, si à minuit, c'était 
l'heure où Tâme du chevalier devait s'envoler, les pro- 
messes du docteur Blum ne s'accomplissaient pas, elle 
saurait, toute Allemande qu'elle était, tirer comme une 
Espagnole une fiole de poison ou un poignard de son 
corsage de mariée. 

Ainsi donc, nous savons maintenant tout ce qui se 
passe dans le cœur de la jeune fille que nous voyons 
agenouillée, avec la couronne nuptiale sur la tête, devant 
le grand autel de Saint-Hildebert, à côté du chevalier de 
Tréfleur. Marguerite n'a point de diamants ; la dispari- 
tion de cette parure est restée un mystère pour le con- 
seiller Bosmann ; mais, comme le lui a dit galamment 
Tréfleur, sans faire pour cela un grand effort d'imagina- 
tion, elle a bien assez, pour briller et séduire, de ses 
beaux cheveux dorés où tombent en ce moment les 
rayons du soleil. Le chevalier a une toilette qui présente 
un ensemble de couleurs doux et tendre. Il est poudré 
avec le plus grand soin; il jette par instant des regards 
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victorieux sur les femmes à grands paniers, qui abondent 
dans réglise, avec cet air de joie triomphante et railleuse 
que prend un époux libertin en promenant ses yeux des 
joues fardées de ses anciennes maîtresses aux joues fraî- 
ches et roses de son épousée. Le conseiller Bosmann 
avait pensé, d'après le caractère sentimental de sa ûUe, 
qu'une fois le mariage célébré, elle aurait hâte d'aller 
cacher son bonheur dans^quelque retraite inaccessible, 
et il avait fait préparer une charmante petite villa qu'il 
possédait à une demi-lieue de Coblentz, sur les bords 
du Rhin; mais, Tavant-veille du. mariage, Marguerite 
déclara qu'elle ne quitterait pas l'église pour commencer, 
dès le milieu de la journée, un tête-à-tôle avec son mari. 
Elle voulait danser le jour de ses noces, suivant la vieille 
coutume populaire, et danser le plus tard possible; elle 
n'irait à la campagne qu'à minuit; ce voyage' à la belle 
étoile serait charmant. Si bizarre que fût cette fantaisie 
il fallut y céder. Au lieu d'une chaise de poste, il y a 
devant Saint-Hildebert une suite de lourds carrosses, 
avec des cochers enrubannés, qui doivent ramener toute 
la noce à la maison du conseiller Bosmann. 

Jamais sein de fiancée n'a renfermé de plus brûlantes 
émotions que celui de Marguerite pendant cette longue 
journée. Son attenle, à elle, était bien autre cho^ que 
celle qui trouble d'ordinaire le cœur et le cerveau des 
jeunes filles. Situation étrange et terrible! Ce qu'elle se 
demandait, ce n'était point quelles voluptés inconnues 
lui apporteraient les sublimes effusions de l'amour, c'é- 
tait quelle âme frémirait sur les lèvres qui se poseraient 
le soir même sur son front ; si, dans ce premier baiser» 
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(pu iimt ooAfondre les ji)jies an icosar ^ ioall6g4es «eus , 
ftMt Je jboabeur de U lerre et lout le boobeujr du oiel, 
,filte eôDtimt rftaie de sonbien-aUaé au une âme dont 
les presses lui^seBiUsôeiatiijiae flétrissure. Plusllusl^nt 
approchait, plus «sou anxiété devenait poignante; il y 
await des moments où elle ,craigiiait4e me plus pouvoir 
lOadier les battements de «on cœur. Quand onze beures 
fiOftnèrent.à la pendule du grand salon, il y eut parmi 
les conviés une tentative de départ. Marguerite demanda 
en grâce qu'on daiasât encore; elle avait décidé qu'elle 
parjtirait à minuit, et rien ne pouvait la laire changer 
d*avis. Le chevalier de Tréfleur se résigna en plaisantant 
fort agréablement sur l'avenir que semblait lui promettre 
cette {Obstination si énergiquement manifestée dés le 
. premier jour de son mariage. Mais, après une dernière 
jConlared'aBse, les invités et le père de Marguerite se joi- 
gnireaità son époux pour la déteKminer à partir. U y 
avait dans la cour un cabriolet découvert d'une forme 
élégante, que le chevalier devait Gonduire lui-même, 
fitetchen se décida à y prendre place auprès dason mari. 
Il était minuit moiifts un quart. La légère voiture se mit 
À rouler sur les boulevards de Coblentz. La nuit était 
^perbe. Quand on arriva sur la route, Marguerite eut 
un saoment d'éblouissement en voyant le vaste horizon 
^i »e i«fiulait. autour d'elle, à droite les nappes argen- 
tées du Rhin, & gauche les bois, les:mont^nes et les 
ebamps. En cet instant, à travers l'espace, elle entendit 
-des sons qui s'échappaient lentement d'un clocher situé 
à iune des^xtrémités de la ville. G!était la vibration loin- 
itaine des douze coups de mi&ujit. La jeune fille se mit à 
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ittoe âme àumaine, frissons d'amour, d'attente et de ter- 
pear. Quel trésor de joies ineffaUes, ou quelle horrible 
torture lui apportait cette beure idoiut le vol tjiaversait 
l'air limpide et les plaines silencieuses ? Au moimeut où 
le douzième coup retentit, les deux lèvres 4ex5elui.qui 
«était placé à côté d'elle se posèrent sur son &ont, et, 
avec un tressaillement cle bonheur que les mots d'une 
lajigue ne pourraient rendre, elle sentit, par mxe divina- 
tion soudaine, la caresse, et, pour ainsi dire, la pression 
4e rjtme désirée. Quand toutes les fleurs endormies dans 
les gaaons, toutes les fauvettes endormies dans les ar- 
bres, toutes les brises du ciel, tous les murmures des 
forêts et des eaux, quand toutes les voix et tous les par- 
fums de la Baturé auraient confondu leurs charmes, x^s 
eikdbatttaoQeDte «n'auraient pas fait pénétrer dans son être 
ifim d'exaltation et d'ivresse que ce baiser. 



lUne lerrasse kâgaée «par lun Jto^e, et quel fleuve I le 

BJiin, le&Un sacré.; unl)eaiu nieloù sourit le matin, où 

•se jone^un vent frais et pur ; nBteit^ome a/ux yeux plus 

> 4impide8t{AiisiQvita«t à la vêsmm ^e ilejsiel et les eaux ; 
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quel plus beau rêve péut-on faire ? Robert Wramp est à 
côté de Marguerite, sur une terrasse qui longe le Rhin; 
derrière lui, dans une chambre entr'ouverte, s'est écoulée 
une belle nuit, maii^tenant il voit commencer sur les 
eaux un jour radieux. Oui, il le voit commencer, mais il 
ne le verra pas finir. 

Tout le monde connaît le roi de thulé, le beau vieil- 
lard, qui jeite dans la mer la coupe dont les lèvres de sa 
maîtresse ont pressé les bords. Jeter une coupe dans la 
mer, si riche soit-elle, qu'est-ce que cela ? Quand elle 
aurait, comme les coupes antiques, sur toutes ses faces, 
des visages immortels de dieux, des paysages tranquilles, 
de grandes images de combats, qu'est-ce qu'une coupe ? 
l'ouvrage d'un artisan, après tout. Pour obéir au môme 
sentiment que le roi de Thulé, Robert Wramp va jeter 
dans le fleuve yn ouvrage qui n'est sorti d'aucune main 
humaine ; il y va jeter son corps lui-môme. Nulle âme ne 
se servira plus du corps que celle qu'il aime a pressé sur 
son sein. Il a fait part à Marguerite de sa résolution, 
Marguerite s'est décidée à le suivre. 

Retranchez l'idée de la douleur, et vous aurez une suite 
d'images charmantes. Un jeune homme quitte avec sa 
bien-aimée la chambre nuptiale pour aller voir tomber 
sur le miroir des eaux les premiers rayons du matin. 
Tout plein de volupté et de langueur, le couple amou- 
reux s'avance sous les arbres. Arrivée à l'extrémité de la 
terrasse, les deux amants se penchent pour regarder le 
fleuve; le fleuve les attire, et, au lieu de se refuser à 
son invitation, comme on le fait d'orditiaire» ils le trou- 
vent ravissant, ils se laissent séduire. Eh bien I j'ai beau 
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faire, dans la langue des bommes, tout cela s'appelle 
se noyer. Robert Wramp et Marguerite se ^noyèrent 
ensemble. 

Que devinrent Fàme de Maldech, et surtout celle de ce 
pauvre Tréfleur, qui, en déâtiitive, est le héros de notre 
histoire et le propriétaire du vêtement dont on fit si bon 
marché? 

— Ma foi, je n'en sais rien. 

— Ont-elles retrouvé un autre corps? 

— C'est bien possible. 

On a beaucoup pjrlé à Coblentz d'un monsieur de G... 
qui, après avoir reçu les soins du docteur Blum, devint 
sujet tantôt à des accès de prodigalité effrénée, tantôt à 
des accès d'avarice inouïe. 

Quant aux âmes de Robert et de Marguerite, placez* 
les dans le paradis le plus bleu et le plus doré que vous 
pourrez imaginer. 



FIN 



Paris. — Imprimerie de A. Wittersheim, 8, nw^Uontmorencx. 
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